<中華副刊>＜甜廢墟＞他在玻璃上呼著霜花——讀靈歌《破碎的完整》

■劉曉頤
　靈歌的新詩集《破碎的完整》，是我期待了許久的書，在近於歲末的十二月出版，帶來冬日吉光的徵兆。習慣清晨在客廳的湖水綠沙發上閱讀，傍著綠窗簾，落地玻璃窗縫蜿蜒一絲涼風，這本詩集捧在手上，暖呼呼的。
　那陣子，我正好也讀到愛爾蘭女詩人葆拉‧彌罕的句子：「寫詩，就像孩子蹲在窗邊，用呼吸在玻璃上吹出霜花。」心中浮起屬於靈歌哥的寫詩畫面，彷見他回歸成孩子，那麼柔軟、純淬而帶著天真地，在冬日玻璃上呼著霜花。淬鍊的詩句，與他那雙看透世事益發孩氣乾淨的眼神，泛出的光不若其精湛技藝之下的星鑽折線，而因他的人，從低處捧起有暖意的微光。
　又彷彿在他背後，整片景深綣起漫天滌淨的白羽，他捧起碎碎片片不忍縱失的生活素材，珍矜地織入詩行之間。點滴都是愛。
　他的愛屬於人間，屬於生命之詩。如帕斯捷爾納克：「現代各流派都認為藝術是噴泉，其實它是海綿。」靈歌的詩，海綿般滲透淬鍊自生活哲思點滴的哲思，《破碎的完整》是一塊暖手的發光泡棉。所挹注的情感思想，有曠達，有堅持——詩就是他情操最艱深的堅持之一。
　曾因創業而疏離寫作圈，呼地二十年過去，年歲漸長，事業有成，看似擁有了一切，他卻不惜放下了，寧為讀書寫詩而提早退休，放棄每年多到令人欽羨不已的企業分紅。名利於他早已如浮雲。這些年來，他對詩壇的貢獻是有目共睹的，對晚輩無私照拂令許多人感念，而對詩藝的無盡提升追求，更是他在種種貢獻之餘，心中真正最在乎的事。密集創作，又一首首砍掉重練，只求精進而不戀棧，大魄力一如對事業、名利一舉放下，念茲在茲的唯有不斷提升詩藝、不斷改變自己的風格，不停歇地尋求突破與創新。
　因此，剛滿68歲的他，語言甚至比許多年輕詩人還新穎。而隨生命思索而累積的哲思、深意，在意境上，又為優秀年輕創作者不能迄及。
　《破碎的完整》，這是個耐人尋味的書名。既是破碎，何以完整？曾任諾貝爾文學獎評委會主席的瑞典詩人、小說家謝爾‧埃斯普馬克曾提出，物體碎片化的圖像是當代精神的轉譯，出於歷史語境的普遍喪失；這令我想到卡爾維諾在《給下一輪太平盛世的備忘錄》中，把過度「抽象化」形容為現代文學的瘟疫，現代人身不由己地喪失著方向、背景甚至存在感……
　如果你也惶惑於其中，讀到《破碎的完整》，將會欣幸地感到，被療癒拯救了！這本詩集傳達出，「這世界有太多完整其實是破碎，而有太多的破碎，是為了成就完整」。靈歌以真實生命體悟入詩，並在詩集後記，對讀者娓娓道來自己經歷過的破碎，「有時回首，來時路不斷破碎。」他談到年輕時日以繼夜奔勞於夜校和工廠的日子，談到破碎於意外車禍斷腿，撐著拐杖創業……「每一段劇烈破碎的日子，都為了完整嶄新的明天。」
　如今，靈歌很滿足，說自己過著浸泡在寫詩和旅遊的愜意日子。但他真的清閒嗎？企業需要他，大力挽留，因此他只是半退休，不若原先設想是要全退；詩壇需要他，各詩社經常要他籌措活動和寫稿；許多後進詩人需要他寫序寫評，或向他求取改詩的建議——我就是其一。從最初寫詩，我靠他一首首傾力指教而進步，到現在還經常央他為我看詩。坦白說，我自己是受不了一直為人看詩、提建議的，相形倍加感念他的無私。
　深祝福靈歌與他的第六本詩集《破碎的完整》。這是一本令人一讀再讀細品無盡的詩集，更是一本祝福人的詩集。