花是上帝派來美化世間的使者，經典電影導演最擅與之為友，藉一朵花營造出美麗、溫馨、細膩的感情世界，往往教人嘆為觀止。
．「齊瓦哥醫生」離別黃花
「齊瓦哥醫生」有一場戲──在簡陋的戰地醫院大廳，齊瓦哥醫生依依不捨準備送走情人拉莉時，背後粗糙木桌上一瓶盛開的黃花有一兩片花瓣飄落。
待送走拉莉回來，花瓶四周已落滿黃色花瓣，齊瓦哥醫生站在木樓梯口，悲傷得背都駝下去了，而前景花瓣仍不停凋落，導演大衛連僅用一瓶花，即把所有的離情別緒表露無遺。
接著齊瓦哥醫生下鄉隱居，過著耕讀的生活。春天來了！齊瓦哥站在田園，背景是一片嫩黃的油菜花，前景則是碩大的向日葵田，齊瓦哥醫生凝視一朵向日葵，花蕊浮現他朝思暮想的拉莉淒美哀怨的臉龐。接著花朵消失臉龐仍在，鏡頭拉開，才知齊瓦哥醫生已在鎮上圖書館巧遇拉莉，拉莉怔忡哀怨地望著他。
藉一朵花將蒙太奇（Montage）的技巧妙用得巧奪天工，把兩情思慕表達得淋漓盡致，高招！
．「雷恩的女兒」詩情蒲公英
大衛連在「雷恩的女兒」那場男女主角森林做愛的戲，更將花的意象運用得詩情畫意──陽光穿過樹梢，樹下不顧世俗禮教激情做愛的男女，鏡頭再帶過牽繫兩棵樹閃閃發亮的兩條蜘蛛絲，蜘蛛絲的盡頭則是兩朵小小的蒲公英，蒲公英邊是一灘小小沼澤。接下來的鏡頭是照射樹梢的陽光轉弱，鏡頭往下拉開，那兩朵毛絨絨的蒲公英隨風吹散飄落水灘，然後鏡頭再拉回激情過後的男女主角。
以兩朵小小蒲公英為意象，將做愛場面蘊藉營造得樹搖花動，如詩如畫，大衛連真不愧為古典派電影大師。
「細雪」一開始四姊妹賞櫻的場面，導演市川昆一會兒映現群櫻如垣，顯耀規律之美；一會兒橫披娉婷，呈現攲斜之美；忽而櫻花直衝長空與藍天輝映，展現清朗之美；又見倒映溪流，流露朦朧之美；有時枝條從茅亭紛披而下，顯現垂櫻之美；有時又任其一片迷濛，鋪陳自然之美。短短幾個櫻花鏡頭即將片中的主旨──日本傳統之美與日本人對櫻花的癡情磅礡表達。
而吉永小百合倚靠在櫻花與晚霞暈染的紙門的鏡頭，更教人震懾──吉永閒雅地將瓷白、纖秀的腳趾從華麗的和服伸出，讓古手川祐子飾演的那個叛逆、時代感十足的四妹，一剪刀一剪刀地剪她的腳指甲，吉永的傳統和服與古手的現代時裝在櫻花、夕陽的籠罩下形成強烈的對比，於寂靜中呈現恐怖的張力──傳統美已被現代化一步步剪除了，而當事者竟渾然不知。
市川昆，這位日本電影大師藉櫻花意象傳達的意念，多傷感、多無奈、多高明！
．「菖蒲之舟」菖蒲花殉情
「菖蒲之舟」中，為了成就歌人苑田岳葉的文學生命，幾位深愛他的女子心甘情願與他殉情。殉情所在的返回川盡是一片菖蒲花海，苑田岳葉與殉情女子服下藥，躺於一葉扁舟以花綁住兩人手腕，在雨霧迷離的夜晚隨水漂流。
而返回川的特點就是下雨時，船在翌日清晨又會流回原地，由於男主角服下的藥較輕，此時必會被救活，他就得以將這段戀情寫成和歌，昭示世人他的癡情成就文學美名。
返回川朵朵艷麗的菖蒲花，都是每個為他殉情的美麗女子對這個自私男人的愛情，導演渡邊祐介藉迷霧中的菖蒲花，象徵片中各個女子無望的愛情，「花」運用之妙存乎一心。
「俘虜」中大衛鮑伊飾演被俘的英國軍官，到野外找食物，結果只帶回一籃紅花，當他對著飾演日本軍官的阪本龍一吃下紅花時，眼神之挑逗、妖媚、蠱惑、挑釁…可是要剝下阪本龍一對他迷戀的假面具，也是象徵西方文化對日本文化的誘惑，以及日本文化對西方文化壓抑性的愛慕，怪不得阪本龍一為之崩潰。
導演大島渚將如此複雜、深刻的個人與民族情感，藉大衛鮑伊的「吃紅花」，俐落地表達出來，真是才華橫溢。
．「麥秋」幸福麥花
小津安二郎的「麥秋」，片中已過適婚年齡的女兒紀子結婚後，隨夫婿遠赴秋田任職，年老的父母跪坐在榻榻米上，眺望門外的一大片麥花、麥穗。母親說：「雖然大家都分散了，但仍覺得很幸福。」父親發出長長一聲：「嗯─—」母親又說：「雖然一直過著平凡的生活，但仍覺得很幸福。」父親又發出長長一聲：「嗯──」。
小津的電影，每次看到做父親的發出一聲聲長長的「嗯──」，我的眼淚就禁不住流個不停，並非悲傷，只因感動。這一聲聲「嗯──」乃是父親（其實正是導演小津），在歷練人生的酸甜苦辣後，對人生的一種體悟、寬容、豁達與感恩，多東方、多溫柔敦厚啊！
「麥秋」，小津最後就藉麥花、麥穗，將人生的秋收真情流露，柔美含蓄，雖是黑白片卻令人有彩色的心情。
．「夢」桃花開了
黑澤明名片「夢」的第二段「桃花園」，為讓愛護自然、欣賞自然的純真小男生再看一次桃花盛開的美景，人偶化為神仙載歌載舞，頓時被砍伐殆盡的桃花林重生了！桃花開得如煙似霧、如霞似錦，最後化為漫天花雨。氣勢恢弘地呈現大師黑澤明晚年的心境──保育自然、回歸自然。
對這些以花之意象高妙寓情的導演，我只有致上深深的敬意──有才華真好！