向晚

　■易品沁
　久聞M奶奶已久，起初由於是她與S爺爺的關係。據說，以往她是名唱京戲的伶人，雖然如今洗盡鉛華，猶不掩其美玉姿容。然這一切都僅止於聽說。
　所以當時於腦海裡便浮現出我所熟悉的硬漢S爺爺形象。據我所悉，他年輕時是位威風凜凜的武將，曾歷經過數次出生入死的戰役。那樣背景下最適合配襯有美人為他獨唱一闋戲婀娜婆娑的情景。在凝止的空氣裡，回蕩著無語卻摯深的共鳴。想來都是相當登對的一雙英雄美人。
　由於是九旬與七旬長者之間所生發的情愫，是一種相當於追求精神之美的那種企慕，和不為占有和奢求任何什麼的未來，是相當形而上且高尚，發乎情而止乎禮的一種情愫。
　我時常總見S爺爺的單獨。聽說他有後代，然我從未見過有誰來敬老院探訪過他。乃至他妻過世幾年後，他仍在他們的房裡保留其妻一如生前的擺設。房間的桌上羅列妻生前的照片，相片之前陳列有妻生前愛吃的零食和可樂。所以我常見一名一身俐落整齊，右肩背著側背包，腰桿挺拔的硬漢，時常於向晚時分出入於敬老院的後院大門，為採買亡妻的祭品而出門。
　每當他採買回程的路上，遇見他，他總會隨手便塞我一瓶可口可樂，抑或一包香港桃酥。猶記得，S爺爺時常對我耳提面命地提醒：「如果妳在外面受人欺侮，記得來跟我說！」
　很難想像吧，這句話出自一名當時的八旬老翁之口！
　然S爺爺軒昂的氣宇和其堅定銳利的目光，著實會令見者永然銘記心中。再其後，S爺爺的耳疾明顯加重，然他身猶當硬朗且行動自如，我只是比宿昔更扯高了嗓音向S爺爺呼喊問好，S爺爺總展開歡顏與我相回應。再後來，幾乎是我喚他，他只禮貌性地對我揮了揮手，就如同路上萍水相逢的陌生人，那樣禮貌性示意，卻不帶有分毫情感上的溫度。顯然忘了我究竟是誰。
　這種時候，我總佇立原地，回頭望向S爺爺漸行漸遠的背影，直至他完全隱沒於人群之外，消逝不見。然這種狀況並未持續很久，S爺爺就驟然去世。就在這時候，我終於見到長久以來僅止於「傳說」的M奶奶，以及此後我對她，亦如同我對S爺爺的友誼延續。
　還記得第一次見到M奶奶，從稍遠處朝我方向走來時，她略微高瘦的身形，舉手投足間不自覺地流露昔時養成的伶人身段。近看，她生就瓜子臉，完好搭配古典秀緻的五官，且妝容得宜，褐髮齊肩微綣。說起話來字正腔圓、談吐溫柔、行止優雅，有著典型受過文化薰習的上一輩人那般古典氣息。
　見M奶奶神情落寞。因為情緒，導致了她胃疾復發，眉間微蹙層層淡淡的憂鬱；她的憂鬱具有渲染力，不自覺揪擰我的內心；不需多餘與無謂的解釋，我自能領略她懷中的心事。
　每次，我心裡總想安慰她，關於S爺爺的事，然我就是說不出口。就在一次趁著我和M奶奶單獨兩人共乘一部電梯的空檔，把握住須臾的片晌，和M奶奶多談了幾句話；請她務必放開心懷，情緒影響身體，請好好保重。
　就在此時突然脫口而出的：「還有！S爺爺希望妳好好照顧自己……！」
　這短短一瞬，彷彿是S爺爺假借我口，向匆匆之中來不及，卻是想對M奶奶訴說的最後話語。此時，電梯旋即抵達M奶奶所住宿樓層。見M奶奶像是卸下肩上負載的鉛似，輕盈地步出電梯之外，向我回眸道再見時她宛似少女，如是鎮日陰霾過後陽光終於撥雲見日那種笑。
　M奶奶的笑，我將永誌不忘，當然也包括S爺爺的「鐵漢柔情」，他對我的「耳提面命」。
　如果天上每一顆星辰是替代著人間一名死者的眼，我願深信其中一顆垂顧的明星，必然是S爺爺的眼瞳。
　正因為一切屬地的，必將衰朽離散；唯獨屬靈的，它終將掙脫肉身的繫縛，不為時空所囿。珍稀之愛，唯天上得現。
　而靈魂，必將自死裡復生，回復它原初潔淨的樣子。