■陳蕙慧
就像文學寫作一樣，很多人會問：「這是教得來的嗎？」在「天才型編輯」備受矚目的出版業界，一個「書感敏銳」的優秀編輯所具備的功夫，真的是能教會的嗎？」這也是我常聽見的疑問。40年的編輯生涯中，確實有多位才氣縱橫的先進和同事，教人歎服。然而更令人印象深刻的，卻是構成整個業界中堅力量，由基層的編輯現場，或從編務、行銷企劃、業務發行端，逐步累積實力，發展出獨特見解，而能不斷在重勞動的工作中時時發現樂趣，而能走長遠出版道路的專業出版工作者。
固然抽象的「書感」好，某部份的確由天賦而來，但長期投入、費心琢磨、全方位學習，自能拆解成具體可行的技術和方法，當經驗和案例管理內化，後天形成的「書感」，更具基礎和說服力。
以我個人的例子，在長長的編輯生涯中，每一本書從企劃到成形，乃至登場，腦袋裡最常出現的用語，應該是「沙盤推演」吧。
在我還沒累積足夠的經驗之前，「沙盤推演」難免漏洞連連。
好比，假設我設定目標讀者是A群（或B、C群），我要如何觸及他們？接下來會畫出樹枝圖，還是單一路徑？我會撞到什麼牆，該怎樣才能有解套辦法？
我對觸及他們的新工具有否充分的了解？或隊友們能提出方案？向外部單位求援？進度？預算？人力？成效？
也就是我能否擁有（找出）幾張較好的牌，該怎麼打？若是一手不足以「怦然心動」的牌，我該放棄？更精準地小做？還是反其道而行，盡可能放大小小的亮點，可是把握度呢？
我想這就是我一路走來，衷心覺得「做編輯很有趣」的原點所在。
我一直在學，與時俱進地思考、推敲，會同討論，參考書店端意見，整合後再度提出可行性評估，而後立案執行。
不僅是我，平時與出版同業朋友相聚，聽大夥兒交換意見，都能充分感受到，每一位在第一線活躍的總編輯、編輯主管，都同樣常常充滿疑惑、不安，但是必定上天下地、想破腦袋、尋求最佳途徑，一步步往前邁進。
皇冠總編輯許婷婷在紀州庵出版學苑課，從她一出道負責編輯的第一本書就是難度極高的旅遊圖文書，談二十年經驗中累積的書籍封面美學：「第一眼就愛上」，實則美學中?含哲學與力學！
獨角獸靈感圖書館發起人、資深出版工作者李惠貞談每一本書的起點：企劃。她點出全身心的投入，核心要素在於「企劃不是職稱，而是一種風格」。它講的是一種思考問題和做事的邏輯，而第一要務是提問，先發散，但記得收攏，從而找出到達目的地（目標）的路徑。這不僅是職能，更是「洞察力的智慧，使我們在世上行走順暢的方式」。
因為明白「好事多磨」，樂於「自找麻煩」，優秀的編輯耐得住考驗，竭力追求將手上的出版品，打造得更豐富多彩，傳送給更多的讀者，非但不以為苦，還常常能「發明」各種自得其樂的方法，瀟灑自處。
我想起，大塊文化董事長郝明義先生在課程中，更清
你到底相信什麼？
你為什麼要做出版？
什麼是出版？
他說：「假如對這三個叩問想得很清楚，就會很堅定，而且快樂。」
是的。編輯永遠在做中學，永遠在學中持續航行。我想信，目標清楚，活活潑潑地發揮創造力，堅定而快樂，後發也可能先至。
內容、內容、內容，讀者、讀者、讀者
——一份關於出版現況與未來的思考報告
■陳蕙慧
近十年來全球出版市場呈現劇烈的震盪，台灣也不例外捲入其中。
閱讀人口的萎縮，視聽人口的板塊挪移，紙本書與電子書的競合，閱讀行為的改變，作者角色的轉變，新型出版模式的實驗等，既有的轉型課題已經讓傳統出版產業顯得左支右絀，何況，長達三年的新冠大疫之後，AI更加快速地橫掃各個領域，好比生成式AI對編輯、翻譯、行銷的影響，內容品質與倫理問題（AI作者？著作權歸屬？），AI工具如何輔助創作與出版流程等。
若更進一步探究，則又好比新內容型態的開發（數位原生書籍及其應用），由數據驅動的選題與內容開發等等，也大大考驗了原有思維如何突破框架，重新導入全新的產品概念、技術與行銷手法，而這甚至幾乎需要打掉重練，台灣的出版界在生存的龐大壓力下，能有餘力做好準備，迎接新挑戰嗎？
此外，台灣官方民間已投入多年的IP開發，即一元多用的政策推動和執行，從傳統出版社端的現場而言，也有眾多現下難以克服的環節逐一浮現，異業、跨領域的職能差異，仍有待更多案例分析以供思考和討論，尋求技術進階途徑。
在此紛亂雜沓的階段，40年的出版從業經驗告訴我，外在越是混沌，內心越要清明如鏡，把握源頭。我與多位資深同業，從上游至下游，經營者、主管和現場工作者，每年定期幾次聚會，從中理解到，事實上，2009年雷曼兄弟次貸危機所引發的金融海嘯之後，台灣出版產業的體質已因受到強烈衝擊而發生質變。編輯的工作內涵、出版社的組織編制與分工、圖書在電商與實體通路的經營、經銷與物流的功能等，已處於路越走越窄的境況。簡要描述的話，可說無力研發、創新，但求穩定安全過關。出版業不再如以往屢出奇招、熱力四射。
然而，這是一個無比緊要的問題。內容、內容、內容，出版業最重要的三件事，無非打動人心、引領風潮的內容。讀者、讀者、讀者，出版業最切身的三個關注點，無非將內容傳送給那個「唯一的你」。若身為編輯，不能盡情投入、挖空心思、搔破腦袋，端出一盤好菜，送到更多數「唯一的讀者」面前，長久以往，只能像枯萎的植物垂頭失語，退化或終至退出。這不單是一個編輯人的危機，而是整個編輯團隊，甚至整家出版社的危機，整個上、下游連動的危機。
《文訊》的封德屏社長是我長期請益的前輩，也是我在紀州庵兩年任職期間，為各項專案召開過無數次動腦會議的主管。這兩個封社長領導的單位，做為台灣作家、文壇、出版社的後盾，也同樣跋涉在命運共同體的這條長路上，在幾次深入的談話裡，既深深體認到業界這一無法忽視的現象，更實際的是內部也面臨人才斷層的困擾。
那麼，我們能做些什麼呢？「紀州庵出版學苑」便是有心的封社長，數度和楊宗翰老師及我，共同討論出來的具體方案。主要的靈感和信心來自於，我們在業界多位優秀的編輯人身上，看到他們視編輯為天職，不管外部環境、內部條件如何，銳意求新的編輯魂不滅。他們令人尊敬的是，帶領團隊著力於內容和創意，做為「發動者」而興致盎然，為此，多少關卡，因為心有座標、眼望目標，而能一一超越，完成任務。
「紀州庵出版學苑」，將借助業界最頂尖的編輯人、出版人，他們的活力與能量、知識與智慧，以課程方式，引領學員，回到根源，從「內容」出發，建構一個提出問題、尋求路徑、找到方法，加以演練而累積職能的場域。蹲馬步、練基本功，有了起始階段的更完備認識和演練，上了台，就有底氣，可以走更長遠的路。無論是對出版業一片空白，但充滿興趣，或是已經工作一段時間想要再充電的人，都很適宜。畢竟，好奇心和熱愛學習，正是好編輯的重要特質。
2024、2025年，在忐忑中推出的「紀州庵出版學苑」已經完成了兩期受到好評的課程。封社長在百忙中聽了多場課程後，深感這些有特色、質量兼具的課程內容，非常值得記錄下來，便囑我擔任12月號的客座主編，邀請講師們分別就各自的講課內容與授課感想，以及課後的思考，撰寫文章，嘉惠更多讀者，也成為一份現階段出版人的產業觀察、思考報告。如此有意義的工作，我怎能推卸！
從3月起開始構思，6月底成形，陸續向講師們邀稿，在閱讀回稿的過程中，無數次彷彿回到紀州庵二樓教室，隨著每位講師的文字與話語，心潮澎湃不已，或想空中擊掌，或起立致敬，或激發出了更多想法和回應。是了！每一位講師從來不是只為擔綱個人演出而說，他們心心念念的是內容、內容、內容，讀者、讀者、讀者。他們渴望以精心製作出來的「內容」，與讀者、與社會、與世界對話。他們在對你敘說，而你，是最重要的，唯一的讀者。我，有幸在第一時間讀到了這份真切的心意。我相信，我們都會。
因此，本期專題，雖然分為五個子題：經營思路、編輯工事、一元多用、獨書風景、實地考察，但是你都可以任意從任何一篇讀起，然後你會想聽聽其他位出版人的觀點，於是一篇篇捧讀，你將完成某一趟多個切入角度的出版產業工作思索與探討，可能有些結論，更多的是你將踏入一座眾多思想精華的森林，帶來意想不到的觸動和靈感。而你會想要啟程，練腳力，走自已的路！
身為資深的編輯人，我受益良多。推薦每一篇文章，給每一位愛書人、同業朋友、關心出版業動態的大眾。在此，謹向所有撰稿講師，致上最高的敬意、最深的謝意。為走更長遠的路，我們齊心探索方向，努力向前。
第三期「紀州庵出版學苑」將秉持本期專題文章所凝聚的精神，繼續和你見面！
——本文與《文訊》同步刊出
陳蕙慧簡介
「資深出版人、文學活動策展人、課程講師、說書人、專欄作家。
竹科IC之音「經典也青春」節目主持人。
曾任木馬文化社長，遠足文化、衛城出版等執行長，立緒文化公司副總經理、麥田出版、獨步文化、天津青馬文化總經理兼總編輯，時報出版總編輯，群星文化、青空文化出版顧問。
創立台灣第一個日本推理文學出版社「獨步文化」。
