<中華副刊>小說家的愛情嚮往

　■琹涵
　小說家從遙遠的北國返台探親，台灣雖然也是冬天，但畢竟是地處亞熱帶，只要沒有寒流來襲，依舊彷彿春暖花開。
　比起冰天雪地，寒意侵人骨髓的大陸東北，相距真的不可以道里計。
　我們好久不見了，天馬行空，亂聊一通，可是有多麼的開心啊。
　當年她在台灣時，我們就已經是好朋友了，可惜她去國離鄉太久，幸好友誼仍然芳醇。
　有一次聊天時，小說家跟我說：「如果能重回年少，一定要談一次轟轟烈烈的戀愛。」
　我很驚訝，「難道，妳的婚姻不是從愛情開始的嗎？」
　「那時候，已經到了適婚年齡，又住偏鄉，家裡催逼得緊，於是，相親結婚，跟古時候的送作堆，也沒有差很多。」原來如此。
　可是青春年少不能重返，小說家早已年過六十，想要於婚姻之外再談一次戀愛，可行嗎？
　我的膽子小，深以為感情的事易放而難收，縱使遇到對的人，如果不是在對的時間，只怕會是悲劇一場。何況，都到了這樣的歲數了，對的人和對的時間，恐怕都一樣的飄渺。在我看來，簡直都是不可能的任務。
　何況，小說家原本就頗有名氣，萬一事機洩漏，到時候，狗仔跟拍，記者亂寫，鬧得沸沸揚揚，八卦滿天飛，左鄰右舍指指點點，還真不知道該如何收場呢。
　我建議，來寫一個愛情故事就好。
　這對擅長寫小說的她來說，應該不難吧。
　要如何鋪陳，要怎樣的纏綿悱惻，可以可歌可泣，驚天地而泣鬼神……小說家的好筆，相信會是如入無人之境，就任她馳騁揮灑了。
　在她，還會有甚麼困難的嗎？簡直如反掌折枝之易。
　我想起的是李商隱的〈錦瑟〉一詩：
　　錦瑟無端五十絃，
　　一絃一柱思華年。
　　莊生曉夢迷蝴蝶，
　　望帝春心託杜鵑。
　　滄海月明珠有淚，
　　藍田日暖玉生煙。
　　此情可待成追憶，
　　只是當時已惘然。
　打開錦瑟，真不巧它也有五十條絃，因此錦瑟上的每一根柱每一條絃，都讓我想起了自己的美麗年華。就像莊周夢蝶一般，如真似幻。也曾經有過像望帝一樣的感情，真想化作杜鵑鳥好留住春天。憶起往事，想到悲痛處，仍不禁愴然落淚，彷彿置身在滄海月明之下，到底是珠光，還是淚影呢？有時想起歡樂事，忍不住喜形於色，就像藍田日暖、良玉生煙。然而這些都不過是回憶中的點滴，只是當時為甚麼一片迷惘呢？
　想年少時，心思清純，涉世未深，如果為情所困，也是可以理解的。
　然而，已經面臨人生黃昏，生命就在回顧的時刻呢？每一段情都會是一首歌嗎？我搖搖頭，只怕歡愉不多，惆悵卻滿懷。
　記得年少時候，我讀玄小佛的《白屋之戀》，那時候，她不過是一個十七歲的高中女生，第一本小說就一炮而紅，眾所矚目。十七歲的小女生，其實仍生活在單純之中，沒有什麼離合悲歡的人生際遇。於是她寫愛情故事，因為愛情故事允許天馬行空，沒有一定的規格和範本，誰也無法指陳說，她寫得不像。這也算是另闢蹊徑了。……
　小說家靜默不語。或許，她需要再想一想吧。
　我倒覺得，不失為良方。更重要的是，沒有什麼可怕的後遺症。看來，年紀大了，我的膽子反倒更小了。
　樂觀其成，我真心這麼想。