文/古家榕 攝影/王祥全
都說養貓三件事,餵食、陪玩、每日鏟屎。潔癖如貓兒,飼料盆可以不滿,貓砂盆不可不清,若未滿足此一條件,在骯髒與骯髒間,她選擇鄙視人類。說到底,「我解放,人收場」實乃貓兒邏輯的天經地義,面對這淡而有味的日常,身為有追求的鏟屎官,自能發掘其中一砂一世界。
由於用的是凝結礦砂,貓砂初倒入盆中,唰啦一片鋪展宛若星辰、鼻尖亦淡淡飄過品牌特有清香,恍然間,竟似抵達熱帶椰林海灘,只差沒杯雞尾酒催化微醺風情。身旁貓兒見狀,滿意踩了上去,小眼神朝我一瞟,識時務者如我,立刻躬身告退,不打擾她與碧海藍天的親密接觸。
隔日一早,當我揉著惺忪睡眼應卯時,整片貓砂盆已悄然推移成甘肅沙丘。不規則的凹凸起伏,埋藏著年歲的沉痾(其實也就是一夜,)與無數文明的遺緒(其實也就是貓飼料的消化型態。)見狀,我頓時成了考古學家,一撩睡袍蹲下就位,舉鏟開挖敦煌瑰寶。東挖西找得正歡快,一抬頭,但見貓兒蹲坐高處,冷冷俯瞰:考古學家嗎?頂多是個王道士罷了!
貓砂使用日久,會逐漸分解為粉塵。經常一鏟鏟下,瞬即大風起兮雲飛揚,那股子飛砂走石的豪邁勁,讓人錯覺自己鏟的不是砂,而是整片快意江湖──只可惜,粉塵對肺部有害,每逢此時,便是該更換新砂的時刻了。
再熱血的英雄夢,畢竟比不上貓兒健康。鏟屎官的職涯,就是如此幻滅並且快樂著的吧。