文、圖／敖古仁 攝下這朵黃底豹紋，蝴蝶蘭的影像時，我的心中立即浮現孟克（Edvard Munch）那張名畫，「吶喊」的印象。 孟克的一生是死亡、疾病與瘋狂的交織。我不知道他想吶喊的是不是佛家所謂的，生老病死人生的苦；抑或，如同有些藝評家的觀點，他那無聲的尖叫來自跨進新世紀時的「存在」（being）焦慮？ 接觸「存在主義」是在大學的年代，可能是趕流行吧，也或者，畢竟我屬「戰後嬰兒潮」的一個統計數字，又是外省第二代，所以雖然並未親歷戰亂或生離死別，但是血緣或是文化認同的焦慮總能誘發「我是誰」、「存在或不存在」的提問。就在依稀彷彿的尋覓中，我將視野投向新聞攝影，於是我看見了遠方，戰爭的實像，同時觀照了自身的處境。於是，戰爭成了我課餘之暇另一項關心的主題。 一路踟躕跌撞，來到了眾聲喧譁的廿一世紀，我想，眼前青春綻放的蝴蝶蘭如果也能吶喊，他的內容會是什麼？於是我找到了一個字，「咸」，或許可以用來表達他現時此刻的驚恐。 「咸」字，就像是漢字的活化石，自甲骨文一路以降，以至於現今通行的楷書，他的字形就像人性，幾乎不變，所以翻查各種古籍字典時很容易辨識出這個字。 就字義來說，金銅器上的「咸」字，已經廣泛借為副詞來使用，表示「全部」的意思，「皆也，悉也。」不過，如果由甲骨文的字形來看，「咸」字的上方刻寫成一件像似斧鉞一類的兵器，「戌」；左下方是個「口」字，或許是兵將齊口呼喊軍令的寓意；「戌」、「口」合體之後的「咸」字，學者會意成「殺戮」，趕盡殺絕的涵義，這才是「咸」字的本義。 甲骨文卜辭中的「咸」字也可用作人名，可能是成湯，或是巫咸。成湯是商朝的開國君王，滅夏，其生平已經進入信史，所以不算陌生；至於巫咸，則是傳說中謎樣的人物。傳說，巫咸可能是黃帝時的神巫，唐堯的巫醫，也可能是殷商祖乙時的賢臣。相傳，涿鹿大戰時黃帝曾請巫咸為他卜筮吉凶，又傳，巫咸「能祝延人之福，愈人之病，祝樹樹枯，祝鳥鳥墜」，易經中的卜筮法傳說即是由巫咸首創。 易經的「咸卦」是下經中的首卦，彖傳註解，「咸，感也。…天地感而萬物化生，聖人感人心而天下和平，觀其所感，而天地萬物之情可見矣。」又，有時，如詩經或左傳的古籍中，「感」也可以相通「憾」字。因此如果依照「白痴測字」的法則，「咸」有心則「感」，再多心則生「憾」。 如果蝴蝶蘭有心，是不是也想蛻變，羽化成一隻輕盈的蝴蝶，可以自由飛翔？抑或，蝴蝶採食花蜜終於疲累了，也會想葉落歸根，定植成一朵美麗的，豹紋蝴蝶蘭？凡人，生老病死，七情六慾，真能無感，無懼，而無憾？更何況，戰爭還不時，或明或暗，或大或小，迫近中。 1946年，生死學大師庫柏勒羅斯（Elisabeth Kubler-Ross）造訪波蘭的集中營，她在其中一個營房的牆壁上見到千百隻的蝴蝶，那是曾經關在這裡的兒童遺留下來，最令人不忍的，有開戰爭的手繪。後來的25年裡，經由治療與陪伴臨終病人的經驗中，庫柏勒羅斯表示，她才慢慢了解了那些蝴蝶的意義。蝴蝶，經歷蛻變，可以轉換生命的外貌與型式，她在集中營的壁畫中是希望的象徵；希望不再戰爭，生命還有成長、蛻變、與飛翔的可能。目前，國外有些安寧照顧（Hospice care）團體也都以蝴蝶做為機構的標誌。 現時，東西方咸起戰鼓聲，貿易大戰、孤立主義、或是極端主義等種種催生戰爭的病毒似乎正在擴散中。花咸感，感應到什麼呢？我想，那朵豹紋的蝴蝶蘭或許是正在吶喊：恐怖啊，恐怖；不只是宇宙萬物看似必然的成住壞空的歷程，也不只是生命必經的生老病死的經驗，更不僅僅是人生總難避免的無聊和虛無，還有想躲也躲不了的，戰爭的陰影。 上個世紀中，反越戰運動的「花童」送給戍衛五角大廈的武裝警察一朵花兒。花兒是反戰，和平的希望。希望，無處不在，不在遠方，就在每個人一次又一次的選擇中。希望，凡人至少都有一個選擇的機會。