■牧羊女 　彼時報戶口不真實，怕是烽火歲月、生養孩子不佳致嬰兒早夭，因而戶籍與真實年齡總是不符。前些日子回老家，兄妹曾認真研究過出生年月日之疑惑。看著客廳粉白牆上掛著老舊的照片，自己的臉漾著笑意，再看看鏡子裡映出有風霜痕跡的臉，知曉秘密掩蓋不住了。 　話說某日與詩魔洛夫師母閒聊，她說有三個姐妹，戶籍都是同一年，同一父母，只有出生日期不同，她笑稱：母親很厲害，一年不同日期生三個女兒。 　出生年月日一直是眾家之謎，全都霧裡看花。身份証出生日期與真實日期，往往相差半年或經年。有趣的是我們的出生時辰初時父親是用毛筆慎重的寫在一塊朱紅布條上，乃至侄兒輩都是子時卯時寫的清晰無誤，可為何生份証日期和父親的紅布條總相差好幾個月？聽說遠房表姐出生後三年才報戶口，也有人弟弟報成哥哥，哥哥成為弟弟，只能說遙想當年戶籍事誰也說不清，浯島戶籍不夠精準且敷衍，許是和稀泥了事，然，既遠不可考，只道不能確定能否平安長大，觀察嬰兒成長數月甚至數年，且取名為了避鬼神往往叫阿狗、豬屎、土牛之類，待眼看勇健成長可期，應該可以無病無痛到成人，趕緊到村公所向里幹事報到。 　之後演變年齡是秘密，打死不認老，自稱年年十八歲，兄姐佔了便宜，每人少了半歲以上，二哥三哥竟然同年。三哥說如果我妺可以晚三年報戶口，她一定很開心，我篤定回答：當然囉，差三歲耶。何以女性同胞們對這件事團結一致且守口如瓶？也沒有切確的答案。倒是幾年前兒子告訴我要結婚了，此後由婆婆晉身「阿嬤」？這珍貴的二字，此生將是我的另一張身分身証，虔誠接住阿嬤這封號。有了這履歷，年齡還是秘密嗎？

　■波晏 　你說你是邊陲地帶的倘佯者 　熱愛迂迴於哲學的背反衝突 　擺盪在語意錯亂的河渡 　殷勤探勘 　臨界模糊的煙沁氣息 　 　時而你感觸山巖律動 　側耳傾聽長沙席捲揚塵滾滾 　臥看鳴天鼓擊咒詛雷雨 　如此 隨順宇宙呼吸 　靜謐睡眠 　 　而我卻是熱愛俯瞰大地的灰林鶚 　翩翩在你沉睡的暗夜裡 　慣性開展灰白交錯的羽翼 　囈語呢喃的低聲飛行 　定睛為你戍守 　那片詩意淋漓的 　暗喻林地

　儘管香港的動盪局勢，讓中國大陸的國際形象大傷，但最近一段時間大陸國家級領導人或高層官員密集進行外交事務，而且對周邊國家採取以對話化解分歧的策略；相對於美國的印太戰略，大陸與美國的分庭抗禮之勢更趨尖銳。從東亞、南亞國家大多願與大陸保持對話，並與美陸維持等距交往來看，一味「反中」的蔡政府恐將台灣帶向更為艱困的國際處境。 　十四日，大陸外交部宣布，大陸國家副主席王岐山將以國家主席習近平特使身分，於十月下旬訪問印尼、日本。王岐山訪日主要是出席德仁天皇的即位典禮，並與日本首相安倍晉三會談。根據陸日雙方的時程表，繼王岐山訪日之後，十一月初日本執政黨自民黨幹事長二階俊博將訪問大陸，並與習近平會談，進一步推動習近平於明年赴日進行國是訪問。 　儘管蔡政府對日本百般示好，但日本的外交取向仍是爭取友陸，具體表現之一是日本外相河野太郎於今年四月訪陸時，表示雙邊關係已於去年「完全恢復」，這意味著前幾年雙方針對釣魚台歸屬等爭議已暫告平息；也正因為陸日關係完全恢復，雙方領導人互訪、會晤即水到渠成。在國際現實之下，由於兩岸關係緊張，安倍幾不可能為了蔡政府而破壞日本友陸的外交布局。 　另一方面，在十一之後，習近平隨即走訪印度，並會晤印度總理莫迪。大陸與印度素來糾紛不少，包括邊界、巴基斯坦、西藏、印度對大陸貿易逆差等問題都僵持不下；習近平此次訪印之前則已與巴基斯坦總理會面，而印度也拒絕加入「一帶一路」。從客觀情勢而言，陸印之間存在的矛盾既多且深，稍有不慎雙邊關係即趨緊張。 　儘管雙方存在諸多爭議，但去年至今習近平與莫迪已兩度會面，習近平在此次會面時更直言「朋友之間可以有坦率地爭論」，而印度方面的官方聲明則強調，兩國領袖同意「一起工作」，雙方將謹慎地處理分歧，避免使分歧變成衝突。習莫二度會面的結果，顯示對話仍是雙方的最優先選擇。 　再以東南亞國家而言，九月下旬越南副總理兼外長范平明在聯合國大會暗示大陸侵犯越南主權，但就在爭議聲中大陸農業部長韓長賦日前訪越，並會晤越南總理阮春福，顯示雙方對話管道依舊暢通。 　菲律賓方面，儘管二Ｏ一六年國際法庭針對南海爭議的裁決讓陸菲關係緊張，但菲律賓總統杜特蒂於八月下旬第五度訪問大陸，菲律賓總統發言人帕內洛表示，兩位領導人同意在互信和善意的基礎上，共同努力處理南海問題，持續和平對話以解決衝突。儘管面對菲律賓國內壓力，但杜特蒂並不掩飾他的友陸傾向。 　以更大的範圍來看，大陸與東協國家持續針對《南海行為準則》進行磋商，八月下旬東協聲明指出，樂見大陸提出的三年內完成磋商的時程。儘管南海爭議在大陸與東協之間尚難化解，但菲律賓外長洛欽九月下旬在聯合國大會將《南海行為準則》形容為「讓自己生存，也讓別人生存的原則」。換言之，《南海行為準則》與馬英九前總統所提的《南海和平倡議》中「擱置爭議，共同開發」精神，其理相通。 　或許大陸當局這種「睦鄰友好」政策被視為「別有用心」，但大陸透過與周邊國家對話，也降低了發生衝突的機率，且符合大陸與這些周邊國家的國家利益。令人憂心的是，蔡政府始終堅持與大陸對抗，這些願與大陸對話的東亞、南亞國家是否會為了本身國家利益，而與台灣保持距離？

　中央社／台北16日電 　國片「聖人大盜」今晚在台北舉行首映會，監製曾志偉與葉如芬率新銳導演徐嘉凱與主要演員出席，曾志偉笑稱，才28歲的導演想法老成，才能想出這麼特殊的商戰題材。 　「聖人大盜」以時下熱門的數位金融概念「區塊鏈」為題材，講述區塊鏈創業家在改變世界的追夢過程中，捲入一場爾虞我詐的商場鬥爭。首映會上，演員賴雅妍、曾之喬、曹晏豪、侯彥西、巫建和、高英軒與路斯明等人，也一同出席。 　港星曾志偉身兼本片的主演與監製，他表示，當初在機緣下走進導演徐嘉凱經營的酒吧，自此和徐嘉凱結下不解之緣，也因此認識了區塊鏈。曾志偉笑說，現年才28歲的徐嘉凱，「想法其實像個老人」，才能憑一己之力，想出題材這麼特別的故事。 　葉如芬表示，曾志偉以深厚的從影資歷，將香港商業電影元素帶進「聖人大盜」，讓劇本越修越精彩。年輕的徐嘉凱則說：「這是屬於這個世代的故事，希望分享給不同世代的人。」 　女星賴雅妍在片中飾演金控高層，她說：「最難的是演繹角色內心的深層，如何詮釋這個女人複雜的人生背景與心境」。 　賴雅妍在片中還主動向男主角曹晏豪送吻，賴雅妍表示，這是她第一次主動吻男生，拍完這場戲也有種先發制人感，「我才了解為何有人覺得拍吻戲是自肥」。 　曹晏豪在片中飾演熱血創業家，勇於挑戰金權體制，卻也豔福不淺，夾在片中正牌女友曾之喬與關係曖昧的賴雅妍間。首映會主持人Lulu黃路梓茵今晚更當場考曹晏豪，問他在賴雅妍、曾之喬和她3人間，他會選擇誰。曹晏豪只敢小心地表示，「我已經有女朋友了」。 　演員高英軒與路斯明，飾演位高權重卻城府極深的官商高層。高英軒的角色有「留洋」背景，他也在首映會上裝洋派秀英文。

　■橋下船槳 　姐失蹤後，爸的習慣還是沒改。月底，照例買一包衛生棉，往姐房裡的衣櫃放去。新買的還殘留商店氣味，最裡，早落滿了塵。幾次阿姨來家聊聊，總是勸爸別再花錢買了，用不到了，爸只是淡淡一笑，總有一天，她會用到的。好像姐的臉孔不是出現在失蹤人口海報上，而是畢業紀念冊，三天兩夜的畢業旅行，很快就會回來。 　原以為只是比其他孩子還要坐不住而已。四歲，爸從醫生手裡接過一份姐的檢測報告，腦部異常，靠太近，會放聲尖叫的大打出手，離太遠，一眨眼人影全無。阿姨擔心爸一個人要扶養兩個孩，太累，自己又沒孩子，本來想接姐去那邊住的。爸笑笑拿優碘擦抹臂上的深紅抓痕，說不會累的，總有一天，孩子會懂得。 　於是，爸帶著姐去早療中心，尋求專業師資協助，也和有同樣孩子的家屬聚會、參加許多為特殊孩子舉辦的家長講座。有回陪伴姐參加學校的社區體驗課程，姐又在公車上一句接一句的模仿隔壁阿姨講話，爸只得不斷低頭道歉，下車後卻忍不住笑，說姐的模仿功力是世界一流的，以後上模仿節目，一定能得第一名。 　姐長大些，漸漸學會怎麼開家裡大門，幾次沒留意，幾次爸鞋沒來得急穿，一路喊著姐的名到大馬路旁的警察局。日子在走，姐在長大，心智年齡卻嚴重拖延，停滯於被檢測出的那一天。 　有次爸出門買東西，我在房裡聽見大門又被打開的聲，趕緊跑出去找姐，結果發現跑出去的不是姐，爸坐在只有消防栓紅燈照亮的闃黑樓梯間，臉埋雙手裡，微微晃動的背影，好像是風一吹，就會隨風飄散。 　十一歲，同每個少女都會經歷的成長軌跡，姐的初經來潮。我聽見廁所裡傳來爸教著姐怎麼撕下蝶翼的聲，姐模仿爸的聲音依舊天真，浸泡水盆裡的紅色內裡，爸反覆搓洗，那是早已等不及與蝶似的衛生棉結合為一的成長象徵，用過的，一捲捲堆疊在垃圾桶內，一些黏性不好，沒包緊的，裸露一片片長大的鮮紅。爸的眉間又多了幾撇鬆不開的愁，那是丟不入任一垃圾桶裡的沉重掛念。 　我經常想像凌晨睡不著的爸，坐在姐房裡的位，菸一根接一根的抽，望著裡頭塞滿一包包沒在用的衛生棉，甫拉開衣櫃，淚像墜落蝶翼上的滂沱大雨，在柔嫩塑膠袋上流動…… 　平日下班，爸依舊會四處追尋姐漸漸模糊起的身影，假日更是一整日一路往人煙少的山區找去。夜裡吃藥入睡依舊經常不安穩的夢話連連，整夜整夜夢著蝶影，大雨濺得蝶雙翅殘破，但那隻蝶依舊在飛，依舊在飛。 　或許，總有一天，姐在月事來時，會突然憶起爸曾在耳邊叮嚀三個小時要換一次；會想起回家的路，是看到便利商店後，往拿湯匙的方向轉。 　那月月底，爸沒再買衛生棉，說是不買了，累了。 　夢裡卻是依舊，還是那隻蝶在大雨裡胡亂紛飛的影。

　中央社／台北15日電 　導演張作驥拍片一向大膽起用新人，這次在新片中，邀請資深舞蹈家張曉雄及台北監獄教誨師蘇俊忠獻出銀幕初體驗。女主角呂雪鳳更表白張曉雄「是我的菜」。 　張作驥的新片「那個我最親愛的陌生人」今天在台北舉行媒體試映，張作驥、呂雪鳳也與張曉雄、蘇俊忠一同接受媒體訪問。 　張曉雄與蘇俊忠都是銀幕新面孔，實際身分更與片中角色截然不同。在片中飾演呂雪鳳失智丈夫的張曉雄，其實是北藝大舞蹈系主任，也是台灣資深舞蹈家；飾演黑道兄弟的蘇俊忠，則是警察出身的教誨師，目前任職於台北監獄。 　張曉雄初次演電影，他表示，很喜歡張作驥執導的電影「醉．生夢死」，更因此成為呂雪鳳的影迷，去年能演出「那個我最親愛的陌生人」，「是我60歲的大禮」。 　呂雪鳳則說，導演籌拍時曾先安排她與張曉雄見面，當時張曉雄身形精實優雅，留著一頭白色長髮，臉上還有小鬍子，「就像是希臘雕像，完全就是我的菜，被他撩到。」 　張作驥拍戲不給演員劇本，但張曉雄與呂雪鳳都有深厚舞台功力與人生經歷，張曉雄說：「眼神對上，戲就來了。」 　張曉雄表示，他除了完全將自己交給導演，也將舞蹈中的「接觸即興」概念放進演技中。張曉雄說，接觸即興就是舞台上的人們，在當下碰觸時，要很快在身體中得到訊息，回饋給對方。 　呂雪鳳表示，即興就是歌仔戲演員的本能，演員在舞台上本來就要臨機應變，「每個歌仔戲演員都是創作者，在台上隨口說出的台詞要能押韻、有內容，還可以隨觀眾反應控制時間。」 　除此之外，張曉雄不但為戲增重12公斤，更在片中全裸入鏡，讓呂雪鳳幫他擦澡。張曉雄表示，導演原本只要求他身穿三角褲，在拍攝時適度露出臀部就好，「但我跟呂雪鳳都照顧過病人，覺得這樣好怪」，因此便主動要求全裸入鏡。

　延燒兩個多月的南韓法務部長曹國身陷貪汙醜聞風暴，十四日以曹國請辭暫告段落，南韓總統文在寅也向民眾道歉。儘管南韓在野黨抨擊曹國請辭「為時已晚」，但至少顯示文在寅、曹國還在乎強烈反彈的民意。反觀蔡政府執政三年多，儘管弊案叢生，但台灣民眾不但沒看到蔡政府謙卑地回應民意，反而只看到蔡政府更加傲慢，令人感到痛心又無奈！ 　曹國在擔任南韓總統府青瓦台民政首席秘書時，就因歸其統轄的特別跟監班涉嫌非法跟監而遭到南韓檢方搜索。八月九日，文在寅提名曹國擔任法務部長，但是有關於他本人和他家人涉貪傳聞甚囂塵上，文在寅卻不顧民意及在野黨強烈反彈，於九月九日任命曹國擔任法務部長。之後，南韓爆發大規模遊行逼迫曹國請辭、文在寅下台。曹國辭職時，就任法務部長僅三十五天。 　南韓前總統朴瑾惠下台，點燃引信的是朴瑾惠的親信崔順實涉貪，而曹國也是文在寅的親信，因此媒體將此案形容為「崔順實翻版」。檯面上，蔡總統身邊似乎並沒有類似崔順實、曹國的親信，但她的用人風格卻早已飽受訾議，甚至政府體系遭到民進黨派系操控把持，弊案卻都輕輕放下、甚至硬拗到底，在在顯示蔡總統和蔡政府藐視民意。 　以蔡英文的「老戰友」吳釗燮而言，蔡總統上任後，吳釗燮歷任國安會秘書長、總統府秘書長、外交部長，但蔡政府丟失七個邦交國，其中更有五個在吳釗燮任外交部長時，但吳釗燮依舊穩如泰山，真不知「民主政治就是責任政治」的原則跑到哪裡去了？ 　再者，不問能力、只看顏色，儼然就是蔡政府的用人標準，而民進黨新潮流系和總統府祕書長陳菊人馬更是在內閣與國營事業中塞好、塞滿。蔡政府和國營事業的酬庸名單中，多的是超過六十五歲的「綠老人」，不但違反民進黨自己設下的規定，更被譏為行政院長蘇貞昌的「國家級長照」；此外，酬庸名單中不符政府任用規定者、不具專業素養者、涉貪遭到判刑者等亦所在多有，這種情形讓蔡政府、民進黨高喊的「改革」口號更顯諷刺！ 　除了這種「把國家當我家」的用人方式與風格之外，蔡英文本人更將自己置於千千萬萬的民意之上。例如，去年年底地方選舉民進黨大敗，同時也是民進黨主席的蔡英文在檢討敗選時，竟然認為是因社會大眾沒有跟上民進黨的「進步價值」，彷彿沒投票給民進黨就是落後、就是「這一屆選民不行」，她的高傲氣息畢露無遺。 　儘管「民意沒跟上」的說法已讓群情譁然，但今年八月蔡總統在台中「辣台妹開講」，又語出驚人的向民眾說「你們應該對某個人（指去年底落選的前台中市長林佳龍）道歉」。民主社會中，多的是政治人物向選民道歉，政治人物要求選民道歉卻堪稱開古今之先河，而蔡英文的這幾次談話，完全凸顯她「千錯萬錯都是選民的錯」的心態。 　最近接連爆發的幾個弊案，更讓人見識到蔡英文和民進黨的倨傲。國安私菸案，陳菊沒事、交通部長林佳龍沒事；陳明文三百萬元案說詞一變再變，民進黨廉政會一句「尚難成案」輕輕放下；南方澳斷橋案，負主管之責的林佳龍還是沒事。儘管民意強烈不滿，但蔡總統和民進黨仍然「千錯萬錯就是我沒錯」。 　或許，有人認為曹國請辭並非出於自願，而是因文在寅切割止血，但屢爆弊端的蔡政府卻連切割止血都不願為之，豈不更凸顯蔡政府早已不將民意放在眼裡的權力傲慢心態？

　■陳冠豪 　過了彰化站之後，南下的區間車內一下子冷清了許多。 　天空一直灰暗低沉，陰鬱的一如盈滿淚水的眼眶，隨時便要滴下淚來。果不其然在員林站左右，大雨傾瀉而下。 　火車行駛在連綿的稻田中，在大雨中更顯得孤單，彷彿身處世界的邊陲，就這樣被整個世界遺忘。但與車廂外絕對的孤寂相比，車廂內卻帶來絕對的安全感。火車車廂將我與大雨、嘈雜的雨聲以及外界的一切隔絕開來，就像一座自己的城堡，可以抵擋任何足以傷害我的東西。 　抵達石龜站時，雨越發大了起來，停站車門開啟時，濕氣、熱氣與雨天特有的氣味飄進了車廂內，將我短暫地拉回現實；車門關上後，安詳與靜謐又重新包圍著我。這樣的旅程適合搭配一本書，敘述生活日常、節奏起伏不大的散文尤佳，剛好與此刻的氛圍調和；充滿想像力、情節跌宕的奇幻小說也不惶多讓，與四周的極大反差另有一番滋味，翻頁之餘還能抬起頭來喘口氣再繼續。 　高速鐵路讓空間上距離縮短了，但也讓原本便緊湊的生活更沒有喘息的空間，繁忙的行程表永遠也找不出3小時時間來思考。因此我更喜歡這樣緩慢的移動方式，讓自己慢下腳步、沈澱思緒，也使自己更有力量與勇氣，足以面對人生接踵而來的挑戰。

　■蘇惠昭 　我86歲的母親天天吃某種品牌的葡萄糖胺，也吞綜合維他命，並鼓勵我預防性的服用，「我是靠這些藥在活的」她無限感激的說。就如同電視廣告，她相信葡萄糖胺的奇蹟，而之所以不能夠「健步如飛」，她堅持問題不在藥，「唉是我太老了」。 　母親同時還是一個會把蛋黃丟掉只吃蛋白的人，儘管我告訴她蛋黃有益健康，但「吃蛋黃膽固醇會過高」已經變成她的信仰。 　婆婆的藥單裡也有健保給付的維骨力，每日服用，但走路仍舊一步一痛，「吃藥沒有用嗎？」我問她。「有啊有用，不吃的話可能更痛」她急忙解釋，沒有絲毫的動搖。 　其實我很想各送她們一本《餐桌上的偽科學》，但又擔心老人太脆弱無法面對真相。包括我，每一個人都活在一個以各種迷思、偏見、成見、誤解、想像、聽說以及「好像是這樣」所建構起來的城堡中，生根似的住在裡面，偏偏科學研究還經常上演「今天的我推翻昨天的我」，但至少我會把《餐桌上的偽科學》、《思考的盲點》、《思考的藝術》這一類的書偷渡進城堡，讓自己少笨一點。 　《餐桌上的偽科學》並不是一本翻譯書，光這一點就值得放鞭炮慶祝了!一開始這是一個由退休的台籍旅美醫學教授林慶順為排解鄉親疑惑所架設撰寫的「科學的養生保健」網站，這真是一大福音，台灣鄉親面對的健康問題以及吃的疑惑一定相異於不同文不同種的歐美人士，譬如燕窩。到馬來西亞旅行的時候，你一定會看到遍布蓋給燕子住的房子，燕子的唾液將會成為擺在機場販賣的精品，越貴越有效，但是吃進肚子裡的蛋白質，所謂「表皮生長因子」，真的能夠保證養顏美容永遠不老嗎？正是被一則舊金山灣區中文電視台的燕窩廣告給刺激到，林教授去信抱怨廣告「荒唐可笑」，後來廣告下架，只不過燕子樓依舊，燕窩依舊。 　但凡內心有疑難懸念，就會去廟裡求神問卜，抽一支籤，《餐桌上的偽科學》於我，功用就和求籤差不多，有一陣子我會特別去買標榜「非基改黃豆」豆漿和豆乾。「基改」是好人，「非基改」是壞人，這樣的二分法已經形同某種價值觀不容挑戰，選擇食物時，「這是非基改的喔」，好像就是比較高貴的行止，是站在正義的一方，事實上呢？書中林教授援引各種科學實驗告訴你「基改食品很安全」，你好像被刺了一刀，堆好的積木被堆倒了，很受傷，我忽然理解我母親我婆婆服用維骨力的心情。 　這裡的籤幾乎有求必應，益生菌、酵素、維他命、牛奶、雞蛋、咖啡、地瓜、生酮飲食……，我所有對食品或保健品的疑惑都有科學的解答，從餐桌到政治，要改變已經相信的事並不容易，但我真的有在努力。

　中央社／台北15日電 　日本偶像團體w-inds.將於2020年初於台北開唱，該團曾於8月來台參加超犀利趴時與歌迷約定，當時說「很快再來」。今天公布演唱會消息，亞洲巡迴演唱會將於台北辦最終場。 　w-inds.為日本的3人男子歌舞團體，出道時間為2001年，成員包含千葉涼平、橘慶太、緒方龍一，該團體出道後，自2002年開始到現在，已舉辦超過560場演唱會。 　今天w-inds.台灣宣傳方發布新聞稿指出，亞洲巡迴演唱會將延續上海與台北，以台北為巡演最終場，將於2020年1月5日於新莊體育館舉行演唱會。 　此次會決定明年初再度在台北舉辦演唱會，源自於w-inds.今年於8月到台灣參加超犀利趴時，與歌迷的約定，當時他們許下願望，希望能夠再來台灣。 　新聞稿指出，3名成員希望能透過演唱會帶領歌迷穿越過去展望未來。明年是w-inds.出道20週年，因此年初在台北舉行的演唱會，為w-inds.20週年的第一場表演，意義重大。