<中華副刊>颶風從北而來──讀賀斌老師口述歷史

 ■吳昭明  以「颶風」形容來自北方的賀斌,一則凸顯其個性,年少策馬長城,躍馬華北平原,一派狂飆、灑脫,何等昂揚自得。  賀斌最精彩的兩段歲月,分別在大陸北方和臺灣度過,序曲是歡樂無憂的青春年華,開展的是化育學子的恢宏篇章,而結婚、國共內戰,遷移到南方是其間的轉折。  早慧少女賀斌,小學就廣泛閱讀,「愛看武俠小說、水滸傳、七俠五義」,「還愛看新詩……看冰心、周作人、魯迅的文章。」高中就經常投稿報紙,「自認文武雙全……就自稱『賀斌』……給自己取了一個『海迪』的筆名投稿……投稿的文章幾乎都會見報」,「雜誌社舉辦作者、編者、讀者聯誼會,我穿著高中制服就去參加,當時主辦單位看到我一個高中女生,就問『妳老師海迪沒來呀?』……我得意地說『我就是海迪』……那時的驕傲神態如今回想還是覺得風光至極!」文采如此,口述所呈現者乃淺白,行雲流水般的文字,敷演者乃波瀾起伏,壯闊豐富的崖略。    且看《颶風從北而來》如何具象「生在皇門、長在豪門」的生活:  「那一年我八歲,蹬在馬上,迎風而跑。我揚著短髮,穿著綠色短襖,踩著靴子,勁帥的裝扮,我要上黑山峪為爺爺送上報紙和書信。……渡過洋河,坡度開始緩增,我沒有放慢速度,這一路直奔黑山峪,城外村子的人家愈來愈稀疏,竹林夾道,有蜿蜒的山路,山腰上有椒園寺,山上的風更大,我要馬兒放開大步,一起乘風而去。」  「爺爺的佛堂在樹林間隱隱出身影了,遠遠的傳來大黑狗親切的吠叫著,我聽到長工呼喊著『三姑娘(賀斌在家族女孩中排行第三)來了』,我就快看到想念的爺爺了。」  天生膽大機靈,賀斌曾經是位小小情報員。抗戰時,賀斌的爸爸從事情報工作,「那時我還是小孩子,每天學校放學回家都經過日本軍人管制區……因為我長得可愛活潑,又會跟那些守衛的日本兵說些日文,那些日本人沒有強把我趕走……人物、車輛數目、武器等等,回家之後,都能把細節清楚地描述出來」。「爸爸會拿一些書信和字條交給我,要我騎馬至某個地方交給某個特定人,並要對方簽個名表示收到」。「傳送書信……特別激起我對諜報和偵探小說入迷,從書中了解更多情報人員可能用的方法」。  來到臺灣後,賀斌在體育教學找到她最擅長,最合適的舞臺,化育學子四十年。  民國四十五年任教臺中市二中兩年期間開始展試國立國術體育專科學校所學,召集太保學生練籃球,「把他們都操昏了,他們兇我比他們更兇,他們悍我比他們更悍」,「我把精神都用在學生和籃球隊上,有時候老爺子(按,賀斌暱稱她先生張琛將軍老爺子)調侃我『你還有家呀?』但老爺子也曾不動聲色自己到球場看我的學生比賽打球」,「這些孩子後來大多唸軍校……搬到臺南的時候,這些孩子放假都會來找我在家裡吃飯睡覺,……大年初二、初三他們都會不約而同的來,有時候來得太晚自己開門進來,他們就打地鋪睡下……我是他們媽媽以外最親的親人」。「這些太保學生,一直都有聯絡,有兩個被我找來臺南女中……輪流在每天朝會時教跆拳,還來帶我們的跆拳校隊,還有胡之傑是我十字弓協會的總幹事,跟了我好幾年」。  四十九年,「颶風」登臨臺南,登臨南臺灣的朔風並不冷冽,春風甦醒萬物也帶來甘霖。賀斌在臺南女中有了最好的舞臺,得能充分發揮所學,實踐教育理念。春風春雨吹拂南女三十三個年頭,有幸一開始就遇到和她理念相同的校長,即便理念稍有不同,但賀斌終究揮灑自如。  「臺南女中是一流的好學校,教育宗旨完全根據政府規範,體育的時間包括早操、體育課和課外活動,老景(景生然校長)和老孟(孟淑範校長)也都很支持我的做法,那時候臺南女中的操場永遠像一鍋熱水,非常熱鬧」,韋錦周老師「每年都會做聯考的統計分數,他用聯考分數來證明,我們的成績都很好呀,學生的成績都沒變差」。「德智體」均衡發展,也潛移默化學生的團隊精神。  賀斌主導下,南女運動會的「一窩熱」,「就要讓大家更大方更大氣」:  「那個時代從校長、老師、學生全部都要下場,大家期待已久,全場驚喜連連,跑的跳的,還有大會舞小會舞,休息區佈置,總錦標賽,整個學校就像一鍋子炸開了;學生畢業後可能不記得臺南女中上過甚麼課,肯定記得參加過的運動會,當然這全部出自我的智慧,我的規劃」,從繞場就花樣百出,「每班有各自的班旗,也有各自不同的班服,還可以做不同的打扮引人入勝,有卡通裝扮,有古裝打扮,後來有大膽的兔女娘,引起驚叫連連;還要設計班呼,凝聚班級向心……操場邊的班級休息區也有佈置比賽,愛畫畫的就派上用場,班級的隊呼加油,林林總總設計成班級精神錦標賽,大家都非常有榮譽感運動會不僅是運動競賽,還包括各式合作的競賽」。「大會舞是高一新生的團體活動,由體育老師編舞,每個班級最少都要四十、五十人參加,高二、高三就是小會舞……小會舞甚麼題材都不限」。「大家一起合作,這是訓練合作,也訓練領導力,藉由體育活動,我讓學生更具信心」。揚起如此颶風,除了賀斌,誰人能夠?  「對許多南女人來說排球有時比生命還重要」。  「最重要的規則來了,我們的排球賽沒有死球……只要可以救球,可以在場內救球『無限次』,救到把球打過去」。「這麼簡單的打球法,所有女孩們都瘋了,大家爭先恐後下場……,有一年我到成大去當裁判,學生們蜂擁上來找我,他們說『老師,老師,我們校隊裡只有兩個不是臺南女中』」。這就是臺南女中的「全民運動」。  《颶風從北而來》由賀斌的學生楊淑芬、吳懷寧執筆,以行雲流水般的文字再現「生在皇門、長在豪門、嫁在將門、活在黌門」的賀老師豐富的一生。賀老師在「體、群」教學的成就,精采程度應是空前絕後。當下,有多少老師能讓學生們為之作傳、出書?最近,筆者才接下《東海之愛──東海大學聖樂團世紀情緣》一書的主編,將收錄東海大學聖樂團四、五十位團員撰寫和美籍米莉莎老師五十年師生情誼,更能體會《颶風從北而來》的意涵。  賀斌潚灑、風光走過一生,留下赫赫事功,足為杏壇風標。

Read More

宜童玩星光樂園 今加碼DJ派對

縣長林姿妙宣布,宜蘭童玩星光樂園」活動十五日將加碼舉辦一場「星光DJ派對」宣傳星光樂園。 (記者林坤瑋翻攝) 記者林坤瑋/宜蘭報導  因新冠肺炎疫情,宜蘭縣政府今年停辦宜蘭國際童玩藝術節,七月十八日起在冬山河親水公園,推出免票入園的替代活動「二0二0宜蘭童玩星光樂園」,將在三十日閉幕,十五日加碼舉辦一場「星光DJ派對」,現場將以舞群配合水舞聲光秀,邀民眾共享歡樂。  林姿妙縣長表示,「二0二0宜蘭童玩星光樂園」活動開園以來,夜晚星空下結合水舞秀、多元團隊演出、市集、遊戲設施等老少咸宜內容,吸引不少遊客留宿宜蘭,帶動暑假期間宜蘭地區觀光產業發展。 林姿妙說縣府推出「樂遊宜蘭抽好禮活動」,只要今年七月十五日至十月三十一日住宿宜蘭,並且累計消費滿三千元,上網登錄就有機會抽中汽車、電動機車及智慧型手機等獎項。 (記者林坤瑋翻攝) 此外,園區水池上也搭設「星空舞台」,活動期間平日安排縣內演藝團隊演出,週五至週日安排國內專業知名團隊表演。十五日晚上八時至九時並加碼安排一場星光派對,DJ結合饒舌、熱力十足的舞群,配合水舞聲光秀,邀請民眾放鬆心情,共享充滿青春活力的歡樂派對。  十六日晚上,另外邀請「身聲劇場」演出,團員將以日常生活中可見的回收物所製成的樂器,表演出好聽好玩的節奏,並融合戲劇默劇、互動遊戲的橋段,在輕鬆活潑打擊樂曲中,讓觀眾與節奏打成一片。  縣長林姿妙說,縣推出「樂遊宜蘭抽好禮活動」,只要今年七月十五日至十月三十一日住宿宜蘭,並且累計消費滿三千元,上網登錄就有機會抽中汽車、電動機車及智慧型手機等獎項,活動辦法請上https://funtour.eland.org.tw/ 查詢,九月四日及十一月四日將兩次公開抽獎,快來宜蘭享受星光FUN一夏抽大獎!

Read More

<中華副刊>桌腳也會斷

 ■南峽  我的原生家庭父母生了一男四女,男生是老大,想當然耳,老大是集三千寵愛於一身,所以大哥從不知什麼是責任,他只知道全世界都要繞著他轉。即便他是如此的跋扈、霸道,父母依舊挺他,視他為心頭最好的一塊肉。  相較於大哥的備受寵愛與關注,我們四個女孩子就是悲涼的點綴,父母充其量就是供給我們吃穿住,其餘的就不太管我們。我們也很認份,總是戰戰兢兢的在過日子。但即便我們再怎麼謹小慎微,還是會不小心觸犯到大哥,因為我們永遠都不知道大哥什麼時候要發脾氣。只要不合他的意,他就對我們大聲斥責,或是掄起拳頭把我們痛打一頓,與大哥年齡最近的大姐被打得最慘,親戚們都謔稱大姐是「肉砧」,這句講得無關痛癢,但可知當事人大姐,當時是如何的戒慎恐懼?而唯一可以解我們倒懸的父母,多是消極處理,頂多就是口頭告誡,於是哥哥更兇了,我們被打得更慘了。  在我們四五歲之際,我們就要下田幫忙,插秧、拔花生、摘甘蔗葉,看到毛毛蟲、蛇等不速之客,雖然害怕,但也要低著頭繼續幹活。就這樣我們幼小的身軀,點綴在偌大的田地中。  在天地間我們是如此的渺小,在現實家庭中,我們更是微不足道。  忙完了田裡的工作,回家還要去割草餵羊,也要拿廚餘餵豬,更在母豬生產時,因為怕母豬會壓到小豬,我們必須睡在豬舍,而一有動靜,我們必須馬上起身否則若母豬壓到小豬,可是會討來一頓叱罵,原本就睡得不安穩的我們,加以夏蚊成雷,常擾得我們很難成眠,其中的苦處,我們沒有辦法對父母說,只因我們是「查某囡仔」。這些複雜且吃力的工作,是我們的日常,我們沒有說不的權利,反觀大哥呢?父母把他打扮得乾乾淨淨,不讓他碰這些事。面對父母的差別待遇,我們連氣都不敢吭一聲,一來是父母不會搭理我們,二來還可能因此引來大哥的一頓毒打。  長大後,哥哥還是不成材,而且變本加厲的對父母索求無度,父母也從未讓他失望過。但是我們四個女孩即便不是很有成就,但起碼都能夠自力更生。舉凡任何的節日,給紅包,請吃飯,都是我們四個女孩子的事,大哥只要負責出席就只好了。  平時替父母買衣添鞋,也是我們四個女兒常做的事,不知那個作家曾經說過,五六年級的女孩子重傳統、守孝道,我想我們就是如此。  即便我們從小就受到如此不公平的對待,但我們對父母的孝心絲毫未減。但父母對我們的孝心視若無睹,反而還會明講或暗示,希望我們資助哥哥那三天打魚、兩天曬網的事業,很多錢就這樣被大哥給揮霍掉了。而令人無法理解的是,無論我們付出多少,父母都認為是理所當然的,而哥哥對他們無禮的謾罵與要求,卻當作是上輩子欠哥哥的,所以要無怨無悔的償還。  父親曾說,哥哥是桌面,我們四個女孩是桌腳,我們要把哥哥撐起來,但是桌面太重的話,桌腳是會斷的,父親是否知道?

Read More

陳景林展天然染色作品

藝術家陳景林(右)天然染色創作展,彰化生活美學館館長尹彙武歡迎民眾參觀。 (記者曾厚銘攝) 記者曾厚銘/彰化報導  國立彰化生活美學館自十四日起在第一、二展覽室舉辦「台灣本色‧渲染菁彩─陳景林天然染色創作展」,展出百餘件藝術、空間裝置、服裝設計、生活工藝等作品。  陳景林來自南投縣水里鄉,一九八四年由台灣師範大學美術系畢業後,進入台灣省手工業研究所(今國立台灣工藝研究發展中心前身)學習染色與編織,拜婁經緯教授為師,並曾偕妻子馬毓秀進入大陸西南地區,進行長達十年的少數民族染織工藝田野調查。  為了尋找天然染劑,陳景林夫婦在台灣各地展開染料植物試色研究,至今已開發出超過兩百種植物染材,目前並運用於服飾與時尚設計。  記者吳東興/永靖報導  彰化縣永靖鄉共好協會結合永靖國中,十四日辦理中草藥歷史體驗與踏採活動。  早上的活動由頂新和德文教基金會讓孩子親自搓洗愛玉。之後也讓他們享用愛玉冰當點心。午餐則由中草藥為主,讓學生自己動手包水餃。  下午的活動加入野地槍戰活動。同學首先得通過在地文化知識大考驗,為自己的隊伍增加水彈槍的子彈數和生命值,答錯了會淪為標靶,槍戰過程還可以用在地文化和中草藥知識換來生命值。  記者張瑞惠/草屯報導 每年八月十五日至九月十五日為「小花蔓澤蘭全國防治月」,南投林區管理處共設置六個收購點自八月十七日開始收購,並於以後每週的星期一上午辦理收購,收購價格為每公斤五元,南投林管處歡迎民眾將防除的小花蔓澤蘭,收集妥當在收購時間內交給各據點工作人員。

Read More

員林潑水節下週六開鑼

員林市長游振雄(右六)及來賓歡迎大家來參加潑水節活動涼快一夏。 (記者吳東興攝) 記者吳東興/員林報導  彰化縣員林潑水節活動二十二日下午在靜修國小操場舉行,市公所十四日在西區消防分隊舉行二0二0員林潑水節親子互動暨消防體驗營活動記者會,市長游振雄說,員林潑水節活動進入第九年,市民反應很好,為讓大小朋友能在暑假有個安全、沁涼的玩水場域,今年繼續辦理,歡迎一起來涼快一夏。  游振雄感謝員林國際青年商會連續九年與公所合辦活動,當天除了玩水、泡泡趴之外,還請來消防局第二大隊安排消防體驗營,讓潑水節活動除了娛樂、科學、教育性質外,還添增更多童趣色彩,也讓大家對防火、防災及逃生更有印象。  員林青商會長張建豐表示,員林潑水節活動是該會五十週年慶系列活動之一,免費入場,歡迎所有民眾同樂。現場規劃了充氣溜滑梯、大型水池等,並設置泡泡池,亦有水戰區可讓民眾玩水槍、潑水同樂。  張建豐說,安全起見,使用無電泡泡機,將水流導入消防車,透過車內幫浦運轉,再將水柱注入泡泡機,透過水壓產生泡泡。泡泡液體使用化妝品等級產品,無刺激性起泡劑,不會對眼睛及皮膚造成過敏和刺激。  張建豐說,消防體驗闖關遊戲,除了增進消防知識,對自身安全更有保障外,完成闖關者,即可獲得一支小水槍。

Read More

微型野菜展 介紹原民飲食文化

陽明海洋文化藝術館原住民野菜圖鑑展,介紹原住民靠山吃海的飲食文化,歡迎民眾入館參觀。 記者郭基生/基隆報導  陽明海洋文化藝術館即日起至九月十三日止,與花蓮洄瀾文化協會及基隆市原住民文化館合作展出「原住民野菜圖鑑展」,透過原住民的食器、野菜圖像及精緻的微縮模型,介紹原住民靠山吃海的飲食文化,歡迎民眾入館參觀。 陽明海洋文化藝術館原住民野菜圖鑑展,介紹原住民靠山吃海的飲食文化,歡迎民眾入館參觀。 原住民野菜圖鑑展,主要在介紹平地罕見山產野菜,其奇形怪狀的樣貌,卻是部落美味佳餚,雖然,近年因氣候變遷,生態改變,野菜正逐漸消失,但這項展覽透過產地故事與紀錄片,保留推廣即將消失的野菜文化。 陽明海洋文化藝術館原住民野菜圖鑑展,介紹原住民靠山吃海的飲食文化,歡迎民眾入館參觀。 陽明海洋文化藝術館並指出,八月二十二及三十日特別開辦「原味廚工作坊」,教民眾利用野菜做「原味PIZZA」,有興趣的民眾,可直接上文化館FB連結報名,這項展覽至九月十三日止,歡迎民眾入館參觀。

Read More

燦坤明誠店全新開幕 首三日推超殺優惠折扣

燦坤明誠店全新開幕,首三日推超殺優惠折扣,吸引大批消費者朝聖。 (業者提供) 記者王正平/高雄報導  燦坤明誠店全新開幕,14日起一連三天,會員來店可以免費喝咖啡再拿好禮活動,喜歡喝咖啡的民眾還可用淺口袋專案,用0元將專業頂級義式自動咖啡機帶回家;開幕首日,名字有「高、雄、明、誠」的的消費者到店就送小禮物,吸引大批民眾共襄盛舉。 明誠店開幕期間(14日至16日)推出豪華家電好禮抽,活動期間消費金額滿3,000元可獲得抽獎券一張,彩品有多台50吋電視;還有限時限量品牌家電滿額禮,消費滿兩萬送口袋行動電源、滿五萬送14吋立扇、滿十萬送微電腦電磁爐,名額有限快來搶購;還有一元起標活動,手機、筆電、家電商品,全部一元起,標多少賣多少,依照自己預算把商品通通帶回家!  業者說,現場還有許多限量優惠,果粉最愛的Apple AirPods Pro 77折,破天荒只要6,190元;Panasonic吹風機36折,原價2,700元,限量999元;Acer全新10代電競曲面冠軍液晶組合原價38,890元,會原價只要29,888元,開幕買現省近萬元。  除優惠折扣超殺以外,還有每日勁爆商品,15日羅技無線鍵鼠組只要449元、三星65吋4K QLED智慧聯網電視特價69,900再送2,000元還元金;16日Switch健身環大冒險只要2,550現貨不用等、LG空氣清淨機原價12,900元,會原價只要4,990元。  另外,燦坤也邀請大家一同發揮愛心,於開幕活動期間邀請喜憨兒免費擺攤進行義賣活動,期間的義賣額所得,全額歸屬喜憨兒基金會。

Read More

魔幻歷史劇場重現大沙灣歷史場景

慾望劇團十五日上午十一時將在基隆要塞司令部校官眷舍(基隆市中正區中正路一一三號)以「大沙灣海水浴場」的歷史為主題,演出「魔幻歷史劇場」試演場。 (資料照片)記者吳翊慈/基隆報導 扎根基隆的在地表演藝術團體「慾望劇團」今年邁向第十六年,劇團用表演的方式傳達對基隆的感情,在表演之餘更拉近在地民眾的距離。慾望劇團十五日上午十一時將在基隆要塞司令部校官眷舍(基隆市中正區中正路一一三號)以「大沙灣海水浴場」的歷史為主題,演出「魔幻歷史劇場」試演場。 基隆市政府推出文化觀光新品牌:「基隆時空漫遊指南」,第一個裝置選擇在甫修復完成的要塞司令部眷舍設立,作為時空飛行啟航的首航點,並打造以「沙」元素為核心的互動性裝置:「與浪之間」、「海浴走廊」以及「沙時間」,讓民眾彷彿回到基隆歷史場景。 此次慾望劇團演出的「魔幻歷史劇場」將帶領大家穿越時空,進入日治時期,體驗大沙灣海水浴場的熱鬧風華。當天會有從南部遠道而來的生意人夫婦、在海邊邊帶學生做操的老師及學生,都將一起重現當初熱鬧的海水浴場盛況。演出當天到現場拍照就能獲得基隆時空漫遊指南限定好禮。

Read More

入住北市合作旅館 體驗免費北投-竹子湖半日遊

熊讚與觀傳局長劉奕霆熱情邀請民眾搭乘小9「北投-竹子湖」路線公車。 (記者吳靈芬攝) 記者吳靈芬/台北報導  台北市政府觀光傳播局推出「Chill一夏 台灣好行-北投~竹子湖半日遊活動」,只要在活動期間內入住合作旅館,透過旅館報名即可參加限量免費遊程;好康活動即日起到十月廿五日止,限量一千個名額。  北市觀傳局指出,這項免費遊程體驗路線依照台北市公車小9「北投~竹子湖線」行經景點設計,為讓更多旅客了解小9路線,北市觀光傳播局特別舉辦免費北投~竹子湖半日遊體驗活動,邀請入住與這次活動合作旅館的旅客參加,並由深耕北投在地的「北投文化基金會」老師沿途導覽,希望藉由深入淺出方式,讓旅客探索新北投人文風情。為增加旅客重遊率並活絡地方經濟,遊程結束後還加贈周邊溫泉、餐飲、糕點手作體驗店家優惠券,要讓大家細細品嘗北投豐富的景觀及美食魅力。  對於沒機會報名免費體驗的民眾也別扼腕,小9「北投~竹子湖線」每天廿八班,每趟費用只要十五元,沿途行經硫磺谷、草山行館、陽明書屋等熱門景點;今年觀光傳播局更採用「大自然、旅遊、溫泉」三大主題意象,串聯海芋、繡球花及陽明山國家公園等著名觀光特色,推出兩大超人氣吉祥物「喔熊x熊讚」台灣好行彩繪專車,要帶給民眾煥然一新的清新氣象。半日遊路線從打卡勝地「新北投溫泉區」到有台北人後花園、婚紗外拍冠軍之稱的「陽明山」,讓民眾體驗一趟蘊含豐富人文薈萃、自然生態、珍貴地熱地形的景觀饗宴。

Read More

改善永康文化路淹水 有譜 營建署補助進行永二街截流箱涵工程

 記者陳佳伶/新營報導  永康大灣地區高低地落差明顯,文化路周邊低地在暴雨來臨時幾乎無重力排水空間,加上高地逕流排入低地,文化路周邊易有積、淹水情事,市府水利局向營建署爭取到三千五百萬元的補助,將進行永康區永二街截流箱涵工程,以改善永康區文化路淹水問題。  水利局總工程司王雅禾表示,市長黃偉哲對永康低漥地區淹水問題特別關心,指示水利局加速推動改善工程,向中央爭取工程經費進行改善,這次獲得營建署同意補助三千五百萬元,將進行永康區永二街和永二街二百四十五巷截流箱涵工程,以改善文化路一帶的淹水問題;永二街和永二街二百四十五巷預定施作寬度二點三公尺、高度二公尺的箱涵,長度預定施作三百八十八公尺,工期約三百天,預定今年十月中旬開工。  他指出,為解決高地排水對文化路等低漥地區的衝擊,五年前起依高地截流排水、低地加強機械抽排的治理原則,持續進行淹水改善工程,高地截流排水已陸續完成「大灣排水周邊低地排水改善工程第一標」、「永康區永二街DA幹線雨水下水道工程」、「永康區文化路二百卅五巷下游段壓力箱涵工程」等,如今再獲營建補助進行永二街和永二街二百四十五巷截流箱涵工程,在相關工程完成後,預計可截流大灣A幹線百分之卅七的集水面積、避免高地逕流流往低漥地區,加劇淹水。

Read More