■汪啟疆 您要我去感覺 人生的這些和那些 當真正有些懂您的荷 您已沒有時間和身體承擔 這些和那些，美好痛苦負承的重量 如同荷的枯蓬及三個秋 不知時間的傯倥 今生的有限，面向朝陽夕照 所做的各樣期盼 您要我去感覺 一地一地的荷花 一湖一湖的泥土 但我祗能瞭解 住在大兵隔壁的菊花，您那 （菊花上有孩子在頑皮） 想像的纏綿羞怯夢境 問您眼睛間柔柔的羽毛扇 可扇走我滿臉的枯葉否 時間成為對您的凝視 您哭過笑過六朝怪談過 我懷念金門戰地的獨朵荷花 在軍號裏在槍裏在內務裏在正步走裏

■萬羚 台灣的退休族群真幸福，社區學院開授的各類課程應接不暇，三月初，我看到「致福益人學苑衛理公會雅各堂分校」正在招生，就興致勃勃的報名「手沖咖啡和賞析」的課程，開始為我倆平淡的退休日常增添咖啡香氣。 世滄是理工男，我學文，我倆從來沒有一起同班過，我只知道他的學業成績向來不錯，並不曉得他有多用功。這回一起上咖啡課，總算讓我見識到他的學習態度。他不僅認真聽課，還做筆記，不懂的地方馬上提問，課前準備，課後溫習，把賞析當成一門學問來研究。我說：「老公，上咖啡班的目的不就是要吃喝玩樂嗎？」他笑而不答，一頭栽進咖啡的手沖手法與咖啡風味的關係。 我表妹盈如也是咖啡迷，她住在百吉，多年前她在庭院種了兩棵咖啡樹，期待有朝一日結實累累，種出人間第一美味。第一年，她不計成本，把樹種下後，買了咖啡研磨機，又從百吉轉了幾趟公車到鶯歌，買下精美的手拉坏咖啡杯，萬事俱備，只欠收成。不久，雪白的咖啡花成串的開了，之後，油綠綠的果實逐漸轉紅，採收後，幾經日曬、剝皮、文火慢炒，仔細研磨，終於泡出一杯自家生產的咖啡。我笑稱她這杯咖啡得來不易，應該是最甘甜的咖啡了，得慢慢品嘗。 今年，盈如的咖啡大豐收，成串的咖啡豆高掛枝頭，俗稱果子狸的麝貓聞到咖啡香氣，爭相過來嘗鮮，她拍了幾張麝貓攀樹，陶醉於咖啡果美味的照片分享，她還說曾經同時看過三隻麝貓呢！太驚艷了。當然，台灣藍鵲絕不讓麝貓專美於前，也紛紛停駐枝頭，咖啡樹上有了藍鵲的身影，更是錦上添花。我說：「野生動物保護協會該頒一個獎牌賞你了。」朋友笑稱表妹的咖啡，可以申請專利並取名為「國寶藍鵲咖啡」。 自從上了咖啡班的課程，我才注意到台北街頭巷尾，咖啡店四處林立，從專業的烘焙手沖咖啡店到平價的便利商店，應有盡有。咖啡早已成為人們日常飲品，走在路上，常見年輕學子人手一杯，談笑風生。我們求學時期，喝咖啡的風氣不普遍，偶爾上西餐廳喝上一杯，算是奢侈享受。我結婚時，買了一整套的虹吸咖啡器材，朋友來訪，泡上一杯，彼此喝得樂呵呵。課堂上，看到老師示範虹吸咖啡的泡法，我才羞愧多年來我的泡法完全錯誤，真是虧待了這一套精美的器材。 我第一次在台灣看到咖啡樹，是在雲林古坑。某年回台灣，在國道清水休息站的小店中，只見遊客大排長龍買古坑咖啡，我心中納悶，台灣不是茶葉王國嗎？何時咖啡變成搶手禮品？無意間聽到隊伍中有人大談古坑咖啡，說是台灣品質最好的咖啡。 幾天後，我倆和小叔世煜夫婦，四人自駕車旅遊台灣中部地區。為了一嘗古坑咖啡美味，我們刻意繞道雲林古坑，果然在山區中找到一家類似民宿的宅院，庭院四周植滿咖啡樹。我們與主人閒聊幾句，才知道古坑位於北回歸線上，日曬和雨量均十分充沛，氣候、土質或排水，都相當適合種植咖啡。根據《雲林縣志稿》記載，日治時期，台灣總督府從巴西引進咖啡豆，在台東、花蓮瑞穗、高雄、雲林古坑及南投惠蓀林場試種，發現雲林古坑的品質最好，並成為獻給日本天皇的貢品，故此，古坑咖啡有「御用咖啡」別名。 我們進到主人的庭院，當時正值咖啡豆成熟季節，紅紅綠綠的果實掛滿樹，望向遠處山嵐環繞的青山，徐徐清風中，我們彷如置身桃花源，有一種遺世獨立的暢意。之後，主人親手沖泡咖啡，招待我們這幾個不速之客。當年情景，讓我至今回味無窮，難忘那咖啡樹搖曳的身影，更懷念那鄉間特有的濃厚人情味。 自從上了咖啡班，親朋好友來訪時，我們拿出磨豆機，隨客人挑選喜愛的咖啡豆，以手沖咖啡待客。咖啡馨香瀰漫斗室，言談之間，訴說從前，曾經歷的過往，有點苦澀亦有甘甜，正是咖啡香醇的滋味，留在口中，只有淡淡醉意。我們的退休生活，雖稱不上詩情畫意，卻也平淡安逸。