■李文靜
夢中，父親一貫騎著他的腳踏車，卻不慎與人擦撞。惡人下車，拎起父親如棉花製的枕頭，臉朝下狠狠往地上摔。夢境乾淨，沒有血漬。許久後父親抬頭，伸手向四方求救：有沒有人可以幫幫我啊。
我從噩夢中驚醒，心跳急促像有人在裡頭大力敲門，連忙做了幾次深呼吸，安慰自己只是做夢，卻輾轉著難以入睡。前半夜將枕頭睡得凹陷的位置，竟也觸目驚心如案發現場，我轉過頭去，尋另一角平坦處閉眼休息。
自從父親病後，他虛弱的形象便停留在我腦海。住院的那兩日，他如出世不足周歲的嬰兒，在慘白的病床上淺淺地呼吸。因為終日頭暈，看東西時也有重影，以致根本無法下床，或下床走動便腳步漂浮，整個人如立危樓邊上，怕下一秒就要重重摔倒。那時和母親一天跑兩趟醫院探望，終於也把父親印入夢中。
噩夢成了鬼魅，即便到了白天也不願散去。我總是記得父親如何被人摔落在地，而一向不求人幫忙的他，也終於虛弱地向四周的空白招手。那時我也在夢中，遠遠見到惡人下車便衝上前阻止他靠近父親，但無論是在那惡人或父親面前，我仍舊是個小孩，綿弱的力氣如野草掃過巨人手臂。
一整天下來，只要稍微放空失神，殘留的夢境便伺機侵入。大家都說夢醒來後便會忘了，從前所做的許多夢也幾乎都是這樣消散的。唯有這次的噩夢，如暗房中一張小小的底片，益發清晰。
睡前，我如常和Y道晚安，又傳了一張哭泣貓咪的貼圖，告訴他害怕今晚又做噩夢。Y安慰道：「多想些好的吧。」搭配一張可愛小狗正輕吻另一只小狗額頭的貼圖。
「多想些好的。」我默念Y的安慰，躺在枕頭因長年累月的睡眠，而微微凹陷處。閉上眼睛——倒在地上的父親、兇狠的男人，站在一旁的我，三人像隨時就定位的演員，只待我閉眼呼喚。我扶起父親，用力一腳向男人踢去，他翻身跌向護欄後的河裡。第二次，我扶起父親，抹去他身上的傷痕，只見他恢復了力氣，如往常一般健壯，一拳把男人揮倒在地。第三次，我扶起父親，和他一起奮力將男人拉倒。第四次、第五次、第六次……趁入睡之前，我成為夢中導演，借由想像一次又一次地把男人打倒，救回父親。
後來在Google搜尋避免做噩夢的方法，才發現有一種「意象預演療法」（imagery rehearsal therapy），正是透過想像力，改變夢裡的情節或細節，為求將原本負面的夢境導向正面。這種療法可以從日常小事開始練習，例如想像改變家具的擺設，想像自己正在演奏空氣樂器，想像眼前的人能有多少種不同的表情等，之後再慢慢回想噩夢，一點一點地改寫曾經的夢境。
想像成為一種抵抗，而把噩夢寫下，回望，沉澱，等待它終於安靜如一小塊死透了的化石，何嘗不是一種抵抗？