■紀棟
在人生的漫漫長旅中，我們都曾有過「看山是山」的懵懂階段。那是初見世界時的純粹，山巒在眼中只是簡單的隆起，是大地之上突兀的存在，有著或青或褐的色彩，以及或雄偉或秀麗的輪廓。我們以最直觀的視覺感受去定義山，它們是遠方的地標，是孩童眼中攀爬冒險的樂園，是畫家筆下勾勒的線條。然而，隨著歲月的流轉，當我們經歷了風雨的洗禮，心靈開始沉澱，便會進入「看山不是山」的奇妙境界。此時的山，不再是那簡單的地理實體，而是歲月留下的史書，每一道褶皺，都藏著往昔的故事和所經歷的人生。
如果你站在山頂，你不會覺得這座山峰巍峨雄壯，你正將它踩在腳下，將它征服，此時的山，也正在默默向你展示它的平凡。目之所及的其他山峰，看上去似乎更巍峨壯觀，你反而會覺得自己腳下的山峰平平無奇。但當你處在山腳之下，抬頭仰望這座山峰，你卻常常會感歎其高聳入雲，它似乎高不可攀。而此時，你所面對的那座山峰，正在以自己最強有力的姿態展示出它的莊嚴肅穆，這一座座山峰正在悄然無聲地向你披露著：有人正登上最高處。而你渴望做的，是像他們一樣登上山巔，一覽眾山小，或者永遠留在谷底，去靜靜的欣賞這座山峰的莊嚴和肅穆。在你眼裡，沒有一座山是不偉大的。
你看那山，在晨曦微露之時，它像是一位沉睡中被喚醒的巨人，那繚繞在山間的晨霧，宛如仙女舞動的輕紗，縹緲虛幻，讓山的輪廓變得模糊不清。這時的山，是夢幻之境的守護者，它承載著晨曦的希望，孕育著萬物復甦的堅實力量。當烈日高懸，山又有了另一番模樣，它像是一座堅韌的堡壘，對抗著炎炎烈日的炙烤，山岩在強光下泛著金屬般的光澤，那些裸露的石塊，如同歲月雕刻的獎章，見證了無數次風雨雷電的侵襲。此時的山，是力量與堅韌的象徵，它用自己的身軀為腳下的生靈遮風擋雨，是大地上永恆的依靠。在黃昏，夕陽將天空染成一片絢爛的火海，那不斷交織的色彩在山間流淌、蔓延，讓山變得如夢如幻。山谷中的溪流在落日的餘暉下波光粼粼，像是一條蜿蜒的彩帶，穿梭於山林之間。這時的山，是藝術的傑作，是大自然這位偉大畫家最得意的作品，它融合了色彩的激情與光影的變幻，讓觀者沉醉其中。到了靜謐的夜晚，山巒在夜色之中沉默不語，又似乎蘊含著無盡的神秘。月光灑在山間，像是為它披上了一層銀色的披風，繁星在天幕上閃爍，如同鑲嵌在黑色綢緞上的寶石，山在這浩瀚星空下顯得更加深邃。夜幕下的山林，偶爾傳來的夜梟叫聲，為這寂靜的夜晚增添了幾分隱秘。此時的山，是宇宙奧秘的一部分，它連接著天地，承載著人類對未知世界最深處的無限遐想。
若逢暴雨傾盆，山巒即刻化身為風雨中的英勇鬥士，山間的瀑布更加洶湧澎湃，猶如千軍萬馬奔騰，帶著排山倒海的氣勢沖向山谷。這是山在展現它的力量，是對自然挑戰的有力回應，它不再是那座靜謐的、供人遠眺的景觀，而是成為了大自然中力量較量的核心角色。此時的山，不再是那座單調的山，而是成為了冬日裡天邊一道潔白而純淨的風景線，是大自然中靜謐而神往的存在。
「看山不是山」，是我們心靈對世界感知的昇華。山，已成為我們內心深處情感、思想和精神的寄託。它是時光的容器，是生命的舞臺，是自然與人類靈魂交織的樂章。每一次對山的重新審視，都是一次對自我和世界的深刻領悟，讓我們在這紛繁複雜的世界中，找到屬於自己的那一份寧靜與智慧。