■劉子維
春節前收到一封電子賀年卡，來自昔日僑校學生金君。信中提到幾位同學趁著年假回母校聚會，春陽普照著僑校那小小的操場，孩子們在朗朗晴空下嬉遊，喧鬧聲中交織著對成長的期盼，讓他們深深懷念起那段無憂的高校時光。我在員林的煦煦春陽下，隨著幾行字句，十年前那段異國物事，冉冉浮現目前。
那是北國的四月天，冷風猶帶著冬日的尾韻。我在心中反覆排練過無數次，直到踏入橫濱中華學院高三教室那一刻，鴉雀無聲，唯有襯衫上微濕的汗水伴隨著我的心跳。作為派駐海外僑校的替代役教師，如何在學生的心田灑下中華文化的種子，讓這些海外的孩子真正感受到文化之美，是我反覆思索的課題。
高三教室位於四樓轉角，窗台樓下緊臨著中華街的關帝廟路，視野敞亮。春陽照耀著十七位花樣年華的少男少女，眼中閃著好奇與期待，宛如十七朵春花，等待著來自臺灣的園丁施渥滋養。
這群在日本米香中成長的孩子，除了日本籍以外，尚有臺灣籍、中國大陸籍、韓國籍，甚至領有美國綠卡的學生。面對他們，我該如何利用臺灣僑委會寄來的南一版國文教科書，培養他們應有的文學底蘊？
當時的第一課是蘇東坡的〈赤壁賦〉。我總是向臺灣學生們講述宇宙變與不變的法則，透由東坡先生的筆觸，啟發他們的詩心與性靈。有學生因而創作出新詩，甚至勇奪紅樓文學獎。然而，在橫濱的教室裡，這份熟悉的教材卻帶來了未知的挑戰：面對這些僑校學生有限的語言理解能力，我該如何呈現文學之美，啟潤他們的心靈，引導他們進入哲理的思考？
我發下事先設計好的講義，圖文並茂，設法引起學習動機，更附上〈赤壁賦〉的日語譯文，搭建起理解的橋樑。課堂伊始，我便向十七位學生介紹了蘇東坡的少年得志，以及蘇家父子三人的趣聞逸事。
「老師，請問蘇東坡的文學作品，跟我們的生活有什麼關係呢？」一名學生舉手提問，眸裡閃著求知的光芒。
我微微一笑，回應道：「文學就像一扇窗，讓我們看到不同的故事和感受。你們現在的困惑，其實蘇東坡在千年前也都有經歷過。」
「那老師，蘇東坡有失敗過嗎？」另一位學生發問，讓我感到驚喜。
「好問題！蘇東坡在他的生活中確實一再遭遇到失敗。比如，烏臺詩案就是他第一次失敗，但這次失敗讓他寫出了更好的文學作品。我們每個人都會有失敗，這些失敗有時候會幫助我們成長，讓我們變得更強大！」在北國春日那湛藍澈亮的天空下，我試著讓他們透過小學高年級的詞彙程度，來理解這些深奧的文學字句。像一台翻譯機，將文學轉化得淺顯好懂。
烏臺詩案，猶如命運的玩笑。鄰居誤送來的一片鮓魚，原是良善的心意，卻讓東坡誤以為是死期的暗示，在露重霜寒的獄中陷入了無盡的徬徨。他的心靈在困境中，彷彿被烈火煎熬，性命如同輕飄的羽毛。面對未卜的命運，他在聽得到烏鴉啼叫的御史臺獄中，執筆寫下那首充滿感情的〈絕命詩〉，字字句句都是對生命的深切省思與歸結。我放慢聲音，低聲朗讀著：
「是處青山可埋骨，他年夜雨獨傷神。與君世世為兄弟，更結來生未了因。」
窗臺上不知何時，飛來一隻羽翼烏亮的烏鴉，似乎被這千年古韻吸引，靜靜駐足聆聽。當詩句念畢，烏鴉忽然仰天長鳴一聲「嘎啊……」旋即振翅而去，消逝空中。教室內頓時比靜默更加靜默，連時間都被這詩意的瞬間凝結下來，無聲的共鳴在空氣中流動。我內心一片恍惚震盪。那千年以前，御史臺古柏樹上的棲鴉悲啼之聲，彷彿在歷史深處迴響，原音重現，一聲高過一聲……
回到辦公室，望著日本老師埋首批改作業，看著香港籍老師馬不停蹄製作單字卡的勞作過程，俯瞰臺灣來的老師在小小操場上，將球類規則示範給孩子們的舉手投足……那一刻，我體悟到自己飄洋過海而來，肩負的不僅是教授課本知識的責任，更是一場文化傳承的長期耕耘。總有一天，在他們心靈的某個角落，這些古典詩文會像那聲烏鴉長鳴，喚醒他們對自身身份的思索，最終在他們的生命中開出璀璨的花朵。
春日的陽光輕輕撫挲我逐漸放鬆的肩膀，我抬頭凝望窗外那片朗朗晴空。那堂課彷彿是烏鴉在天空中所復刻的一段歷史跫音，也像在課本上為我們畫下的一道螢光黃，至今仍在我的心頁上粼粼閃耀。
回望橫濱那年，或許我也算是階段性完成了文化使命吧。
滑開手機螢幕，我在依稀可聞的烏啼聲裡，點擊鍵盤回覆道：
「金君，新春誌喜。在橫濱的天空下，我們共同分享了文學的美好與歷史的印記。也許有一天，你會在不同的天空下聽到烏鴉長鳴，但願那聲音帶著我們共同擁有的美好記憶，傳得更遠、更久。」