■周樹龍
依我看來，那些藏在詩詞裡的春光，都是古人掏心窩子寫出來的情書。你瞧，有的嫩得像柳梢頭剛冒的芽尖，有的愁得像送別時打轉的淚珠子，有的豔得像新嫁娘頭上的紅蓋頭，還有的淡得像山澗裡叮咚的泉水。這些詩句哪是在寫春天啊，分明是把心尖上的歡喜惆悵都揉碎了，再撒滿字裡行間。
唐代詩人戴叔倫的手筆真是絕了，「燕子不歸春事晚，一汀煙雨杏花寒」，愣是把煙雨朦朧的春日畫出了水墨畫的質感。細雨跟繡娘手裡的銀絲線似的，細細密密地繡著山水。水邊的杏花被雨水打得直打顫，像極了等不到心上人的小姑娘。要我說，戴叔倫準是揣著滿肚子思念寫的這詩——燕子都誤了歸期，這春光可不就帶著三分委屈七分惆悵麼？讀著讀著，連手裡的熱茶都跟著涼了三分。要說把愁緒寫得跟晨霧似的若隱若現，還得看秦少游。「自在飛花輕似夢，無邊絲雨細如愁」，這哪是在寫景，分明是把女兒家的心事掰開了揉碎了。你品，初春的寒氣賴在小樓上不走，畫屏上的山水都凍得打了個寒顫。別說，讀著讀著，彷彿能看見那個倚欄的女子，指尖還沾著晨露的涼，連歎息都化作了漫天飛絮。秦觀也太會了吧，硬是讓八百多年後的我們，還能聞見那縷裹著杏花味兒的輕愁。
杜牧的〈江南春〉又呈現了另一番氣象。「千里鶯啼綠映紅，水村山郭酒旗風。南朝四百八十寺，多少樓臺煙雨中。」這眼界真夠開闊的！黃鶯扯著嗓子在綠肥紅瘦裡開演唱會，酒旗招子在風裡耍醉拳。最絕的是那些藏在煙雨裡的古寺，簷角翹得能把雲朵勾下來。老杜這哪是寫詩，分明是端著酒杯在歷史長河裡打水漂，濺起的都是六朝金粉的碎影兒。
要說最會玩擬人的，還得數宋祁。「紅杏枝頭春意鬧」，一個「鬧」字可了不得！你閉上眼聽聽——杏花們準是在枝頭開聯歡會呢，這個踮腳探頭，那個擠眉弄眼，生怕錯過丁點兒熱鬧。最逗的是詩人舉著酒杯跟夕陽討價還價：「且向花間留晚照」，這哪是勸酒，分明是拽著春天的衣角耍賴呢！
這些泛黃的詩卷，就是能穿越時空的萬花筒。每次翻開，都能看見不一樣的春光——有時是沾著露水的淺笑，有時是浸著墨香的歎息，有時是簪著紅杏的嬌嗔。那些被詩句醃漬過的春天，總能在某個柳絮紛飛的午後，突然撞你個滿懷，捧給你一個千年前的詩意季節。