■蘇家立
有些人醒來的姿態彷彿手持一把剛開封的水果刀，對著亮澄澄、淌著水珠的外皮發楞，不知是否該一刀剖開；有的人則像砧板上仰天無語的馬鈴薯塊，偶爾眨動著不屬於自己的視野。困鎖在橢圓形的避難所中，我們互不相識，共用一股廉價的傲慢，傾吐無法裁切的甜言蜜語，鍛打乏味的社交禮儀。
我拚命洗著自己。包括記憶、氣味、能搬至檯面的關係：記憶摸起來像水煮蛋的蛋殼，稍一不慎就會碎裂，讓包裹的蛋白裸露在陽光下任由蹂躪；這兒大多是沒有氣味的人，再怎樣漂亮的鼻子，也只是臉孔上一座孤單的小丘，僅容許幾粒沙暫駐；那些早已腐朽的關係被製作成傳單傳遞於廣大的避難所中，只是驟雨般的資訊，並不能令我有著本質上的生鏽。
沒有人想離開避難所而我是例外，從外頭看避難所宛如一顆巨大的檸檬，陽光撫慰下刺眼的綠增添了一抹詭異，我們被數不盡的墓碑環繞，有的剛建起，有的碑文已模糊，我會與它們一個個告解且遺留酸澀的神情，再回到入口處被狹小的風景對切，裡頭的人忙不迭地將我擰成無數汁液，每一滴猶如永恆般透明。