■安乎
這個早晨，少年決定留在這個城市，而我和他的母親將在下午乘坐列車回家。上午，他的姨母允諾的「旅遊基金」已經到位，他將要實施每日打卡計畫，開始第一次獨自遠行。
我從洗手間出來時，少年已經辭別他的母親，出門離開。我遺憾地錯過了送別的瞬間，於是試圖從窗戶外尋找少年的身影。我一會看看樓房的南面，一會看一眼北面，南面綠綠的植被遮蔽了道路，北面只有清清的湖水蕩漾。妻子突然說：「呀！忘了給孩子鑰匙了。」我說：「我去送吧。」於是趕緊換鞋，準備出門，因為我剛才沒有親自送他離開，想去囑咐幾句。但妻子堅決拒絕，一定要親自去，她不由分說，關上門出去了。我愣了一下，突然明白了一個母親的心。
我懷著深深的希冀，在居室的南方和北方穿梭，不斷地用目光掃描著少年瘦弱的身影。在樓房南面的路上，我看見了一個站牌處，猜想也許少年會從這裡上車，但並不確定。於是，我繼續在南窗、北窗之間織著一張網，打撈著那個少年的背影。
果然，我在南面的便道上發現了少年。他白衣黑褲，肩上挎著一個白色手提袋，步履平穩，穿過街口，走向月臺。不久，少年的母親也從後面閃現，頗有些偷偷摸摸、躲躲藏藏，很快在月臺北面的綠地裡隱去身形，似乎擔心被少年發現。不一會兒，她將一張照片發給了我，照片上的少年坐在休息椅上，吃著早餐。原來，少年在樓下買了一個麵包，拿到了鑰匙，但錯過了公車，只能等待下一輛，並且堅決拒絕了母親的相送。
我的目光被車站旁的涼亭遮擋，只能在亭柱的縫隙間，捕捉到少年的白衣。雖然只看見了一角，但已經夠了，我彷彿已經走到那裡，默默注視著少年的背影。一輛公車駛來，但稍作停留，又迅速離開。我在地圖上搜索著少年行程的起點和終點，猜想他可能是乘坐公車，而最近的一趟車還有6站，他應該可以很從容地吃完早餐。這時，妻子回來了，情緒很是低沉。我明白了一個母親與孩子初次離別時，那種深深的不捨，又忽然想起少年的我出門遠行，母親送我時其實也和妻子一樣。
我呼喚妻子來窗前，但她遲遲沒有過來，似乎依然陷入在依依不捨的情緒中。我看到又一輛公車來了，與月臺擦肩而過，迅速離開，少年也站了起來，似乎想上車。但其實那輛車不屬於他的行程，一分鐘之後，又一輛公車抵達，少年的背影被這輛公車藏起來，消失不見。它帶走了我的少年，很快融入在九點鐘的陽光裡。
我隨即留言，囑咐少年借助地圖查看公車即時狀態，注意看公車車頭的線路號。少年回覆說，知道了，知道了。我不再多言，只是佇立在窗前，看著那座公交月臺，彷彿太陽已經將少年的影子雕刻在了那裡。
我歎了一口氣，但內心歡愉。