譯詩/孫維民
原作/葉慈 (W. B. Yeats) 詩
畫作/李雲楓
某年夏末我們坐在一起,
那美麗溫婉的女子,你的摯友,
與你和我,談論著詩藝。
我說:「一行或許要數小時才寫成;
但若它看起來不像頃刻所得,
反覆的縫補拆線就都是無功。
還不如屈膝跪下
洗刷廚房的地板,或像個老乞丐
敲碎石頭,無論天氣如何;
因為要連綴優美的字音成句
比這些事都更困難,可是
喧鬧的銀行家、教師、牧師等等
(殉道者所謂的世界)
卻認為是遊手好閒。」
接著,那美麗溫婉的女子
(她甜美低沉的嗓音
會讓許多人心疼)
回答:「生為女人就會了解——
雖然他們在學校不教——
必須辛勞才擁有美貌。」
我說:「的確,自從亞當墮落
美好之事物無不來自辛勤勞作。
曾有戀人們相信,愛情應當
構築以崇高的禮儀,
他們會嘆氣,以博學的模樣
援引美麗的古書中的例子;
但如今那只像是徒然的交易。」
我們坐著,談及愛情,變得沉默。
我們看到白晝最後的餘燼熄滅,
在顫動的藍綠色天空中
月亮如磨損的貝殼
被起落的時間潮水沖洗
於眾星間,隨著年日破裂。
我有個想法,只能對你說:
你是美麗的,而我盡己所能
以古老崇高的方式愛你。
似乎那曾經是快樂,然而我們
心卻已經疲憊如空洞的月。
〈亞當之懲〉(Adam’s Curse)收錄在葉慈一九O三年出版的詩集《七重林中》(In the Seven Woods),詩題來自《創世紀》。人類犯罪之後,亞當、夏娃和蛇分別受到神的懲罰,亞當領到的懲罰是:「地必為你的緣故受咒詛,你必終身勞苦,纔能從地裡得喫的。地必給你長出荊棘和蒺藜來,你也要喫田間的菜蔬。你必汗流滿面纔得糊口,直到你歸了土……」。葉慈據此主張,人世間一切美好事物都要辛苦勞作,才能獲取。詩(或是其他藝術)、美(不論具象的或抽象的)、愛情,都是如此。因此,〈亞當之懲〉不僅只是論詩詩,也是論美詩和論愛詩。
葉慈對於龔茂德(Maud Gonne)的長久愛戀也可見於此詩。在〈亞當之懲〉中,「我」是葉慈,「你」是龔茂德,「那美麗溫婉的女子」則是龔茂德的妹妹凱斯琳(Kathleen)。全詩從頭到尾,只有葉慈和凱斯琳的對話,龔茂德不發一語。葉慈對於龔茂德的款款深情,始終未獲青睞。〈亞當之懲〉寫成後不久,龔茂德就嫁給了馬克布萊(J. MacBride)。葉慈似乎也預知了此事,〈亞當之懲〉中才會出現那麼強烈的失望及疲累的語調。
〈亞當之懲〉一詩中既有私己情感的描述,又有共相的思辨探索,知感交融,且語言流暢自然,不露痕跡,符合葉慈對於詩的最終成品的要求。