■陳俊利
「追伊」、「追伊」、「追伊」臨睡前窗外連續不斷傳來聲響。
剛回台南老家,太陽一下山,住在透天厝時,很不適應都市裡竟然會清楚的傳來鳥叫聲。相對在板橋大樓上,深夜依然聽見街道上奔馳的摩托車引擎聲像一把利刃,又一刀,再一刀,最後補上一刀長長的哀號,劃破寧靜的夜幕。
現在,單調、枯燥、乏味的鳥叫聲,在窗前、在陽台、在門邊的每個隙縫,像唱片機跳針般不間斷的滲進,重複「追」、「追」、「追」聲響。
「聲音從哪來呢?」夜空中,滿腦子疑問像羊群般一隻一隻又一隻跳過、跳過、再跳過!
過好長一段時間,擾人的聲音消失無蹤,也像從來沒發生過一般!
「這是什麼?」颱風季節來臨上頂樓勘查排水孔是否被堵塞?地上竟然躺著一顆黃褐交雜黑色斑點的鳥蛋,驚喜的捧起它在line群組裡發佈這重大發現,不料,竟引起小孫女驚叫:「阿公!你太殘忍了,還拿著鳥蛋在玩!」嚇得我趕忙「捧著」拿回樓上它的巢穴安放(水泥地板而已)!「阿彌陀佛」罪過!罪過!(心裡不停的念誦著……)
直到一次在書本看到牠熟悉的身影,憶起,牠在我推開頂樓鐵門那刻,「噗哧」從地上凌空飛起,笨拙灰灰的身影像一大團枯葉,努力賣命似逃逸的畫面閃過!原來牠名叫「夜鷹」,說來可憐,棲息地本來在河岸礫石堆上,隨著都市擴張,棲地受到破壞,逐漸轉而利用屋頂繁殖。透天厝水泥地面與裸露礫石灘相似,逐漸成為牠們築巢的「溫床」。
再次見到牠的孩子〈鳥蛋〉的身影,媽媽不在身旁照護,孤零零的一顆鳥蛋,完整躺在頂樓地板的出水孔蓋上,像嬰兒舒適的在床上睡著!這次,我輕輕的來探視,悄悄的離去,不帶走一片鳥殼!
葉石濤大師曾說:「台南是一個適合人們作夢、幹活、戀愛、結婚、悠然過活的地方」。看來,即將退休的我跟被迫遷徙的「夜鷹」都懂得!