〈中華副刊〉回到母校

■紀小樣

 

 

 

可能我走錯路了!不巧——我又在圓周率裡與你相遇!

你剛停好藍寶堅尼,帥氣拋接著遙控器與鑰匙;就看到我舔著冰淇淋淌著鼻涕……。

我記得的,同學!「sin」、「cos」、三角函數,你比我清楚;我有近視,當年又配不起眼鏡,而老師只在第一排到第三排春風化雨,我有兩年多的時間——坐在垃圾筒的附近;粉筆灰沾不到我的鼻子,除非板擦硬要黏著我的鼻血。

同學!你應該也記得的,才藝表演——你演眼神犀利的司馬光,我顫顫危危地演那顆破缸的石子;你若演破破爛爛的匡衡,我才能演那根光光亮亮的錐子;而騎馬打仗的遊戲,我是駝著你的——最瘦的馬匹。

記得嗎?同學!尤其大楷毛筆字的「道德仁義」,我沒辦法寫得比你漂亮剛毅。我剛停好中氣不足的摩托車——你便向我走來,不快不慢,彷彿計算過的——全壘打的確信步,彷彿輕輕告訴我:沒錯!豪宅不比荒野,雖然「101」也有地下室……;只為了讓我確認——我離高爾夫球真的只有十八洞的,距離。

同學!我知道的,六國的帥印綁在你的舌頭——你說:論語怎麼可以從幼稚園唸到研究所還沒有讀完,我並不向你炫耀(說了,更不怕你笑!)——專擅魏晉玄學的指導教授——經過了絲路三次來回——依然搞不定「BMW」前面的兩顆輪胎。