■陳零
一扇窗，是我每日的收件匣
晴朗的天氣時常寄來雲朵的信
棉絮般的封箋不用拆信刀
可以輕易打開毛邊的心情
裡面的問候語
常常是還沒有旋緊就已經發聲的鬆軟聲調
不被邀請就來臨的一陣霧
披著一刀未剪的迷茫
把可以擰出水的疑問投入收件匣
來不及開啟就一句句斑駁了
我撫觸的指尖只留下不足三點水的困惑
當暴雨快遞而來的一聲響雷
剛剛好，投擲在窗玻璃透明的心思上
那樣振撼人心的砥礪
讓頹廢的想法全部站起來了
一扇窗信件的往返頻繁
鳥語車聲和風鈴的絮絮叨叨塞滿收件匣
這些贅詞都被擲入還在施工的耳道一一清零
直到夜深人靜
一枚月亮來到窗的唇上以吻封緘
令所有的魚雁都停止了往返
收件匣最後才簽收了暗夜的那一身黑