文/攝影 李燕瓊
黃梅調是四、五年級生最美好的回憶之一，彼時誰不會輕鬆哼上小段「一要東海龍王角…，四要千年瓦上霜」呢？唱紅〈梁祝〉和〈江山美人〉主題曲「戲鳳」的靜婷在睡夢中辭世，絕代「黃梅調歌后」從此靜音，留給大家無限懷念。
老三台的年代，純歌唱是主要大節目之一，舞台簡潔不花俏，歌星憑真實力演出，其中〈群星會〉和〈我要為你歌唱〉是翹楚一二，主題曲「群星在天空閃亮，百花在地上開放…」還能琅琅上口，「我要為你歌唱，唱出我心裡的舒暢…」也是至今不忘；曾經熟悉的旋律和歌聲，彷彿每聽一次就又一次相遇從前。
在臉書上一起談論懷念的老歌，人人都有各自的心頭好，共通點是：果然大家都是老派，都喜歡唱出深情、詞曲優美的老歌。我的「聽域」很廣，除了rock和重金屬以外的音樂都聽，聽了喜歡就永遠愛上，例如〈等待〉，那是王洛賓思念三毛而寫的詩。我在出國前主編了一本《三毛外傳》，有頗大篇章談到王洛賓和三毛之間若有似無的糾葛感情，〈等待〉真寫出了王洛賓體悟到的「愛情就是信仰，生命是一齣美麗的悲劇」，千迴百轉的蒼涼。
薑是老的辣無誤，費玉清、蔡琴、鳳飛飛、鄧麗君、齊豫…等唱將的老歌百聽不厭，他們唱的是「生命的過程」，迸發了歌魂的細膩和深度，人歌合一，而我在萬里之外的思念，就讓那彷彿花開的聲音安撫了時空鄉愁。
蔡琴和費玉清的歌不炫技，只用最柔美靜謐的音聲本色詮釋經典；齊豫在〈歌手〉節目裡重唱她的招牌老歌如：〈是否〉、〈歡顏〉、〈飛鳥與魚〉等，經過歲月沉澱的淬煉，用最本質純粹的聲音，唱進了靈魂深處；唱的是藝術，更唱美感。
朋友分享了五木唱的日本老演歌〈有樂町逢〉（相逢有樂町），啊！那是媽媽每天在小診間清唱的溫暖回憶，尤其冬日午睡乍醒，媽媽溫厚的聲線迴盪，彷如仍眷戀著暖被的舒服包覆，我至今還記得幾句歌詞，思念媽媽之情更甚任何老歌；那是一種走過歲月的時間感，才能聽懂它的精髓。
日裔作家石黑一雄的《長日將盡》（2017年諾貝爾文學獎）中有段經典的話，頗能映照我現下的心情：「白日的辛苦將盡，是該歇歇好好享受美好的黃昏了」；到了某個年歲，很自然就懂了箇中深意和真情，頗有〈走樣〉歌詞云「初聞不知曲中意，再聽已是曲中人」的人生體悟。
輕輕唱著老歌，唱的是曾經，聽著的是回憶，歲月關山遠啊，尤其夜深重聽老歌，彷彿一首首都唱出了悲歡生命與深情故事；輕舟已過，把握現下，就放飛記憶，為自己唱首愛歌吧！
