■紀小樣
「爸爸！你能不告訴我──這世界上有誰可以，把踩空的樓梯旋轉成星光？」
「孩子！我想：除了鳥，沒有人的腳步可以輕得像羽毛。」
「爸爸！是不是凡學不會飛翔的，或者懶於飛翔的孩子──就會被丟棄在地球上？」
「孩子！你看：長頸鹿一直抬頭看、一直抬頭看──也看不到火星啊！而踱過來又跺過去的非洲象──搧動千萬次耳朵也沒有脫離地球一公分！我們不會飛，但我們可以躺在草原上看天空；你看，天空有雲、有星星，他們有翅膀嗎？」
「可是……它們在天上啊！我也想要有──自己的翅膀。」
「你看──爸爸有翅膀嗎？媽媽有翅膀嗎？阿嬤有翅膀嗎？妹妹有翅膀嗎？」
「沒有！……可是……我就是想要有！」
「我們都沒有翅膀；你有翅膀──會來找我們嗎？」
「我要先有翅膀，才會飛回來啊！」
「你現在，不就在這裡了嗎？」
「那，那是不同的！」
「你說得對！那你就開始──長出自己的翅膀吧！」
「那，要怎麼長？」
「爸爸也不知道啊？我只知道以前我高興的時候就唱歌；歌聲一脫離地心引力，就會抬高我們島嶼的海拔。」
「你這樣說，我聽不懂！」
「很多事物，容許你慢慢才懂！我可以再說一個你不懂的──譬如：傷心的時候──我也唱歌……」
「我不懂的；我都不想聽。」
「好吧！那就等你想聽的時候，你來提醒我，我再跟你說。」
「那你現在能不能告訴我──渡渡鳥跟木木梟有什麼不同？」
「爸爸不知道！」
「那我告訴你，我有研究：『渡渡鳥』是一種不會飛的、笨笨呆呆的鳥，地球上已經沒有了，只留下一句英語：『as dead as a Dodo』，上一個禮拜天，我還看見牠出現在《愛麗絲夢遊仙境》中；而『木木梟』是我最愛的『神奇寶貝』啦！牠比我的膝蓋高一點點，大概跟我的拖鞋和皮鞋加起來一樣重，牠可以進化成『投羽梟』再進化『狙射樹梟』哦！」
「你說的，我也不太懂；我不知道『渡渡鳥』與『木木梟』有沒有共同的祖先？不過，沒關係！你可以繼續說。」
「我說完了啊！」
「呃！」
「爸爸！那現在換你說──我不懂的。」
「你不是說：『你不懂的；你都不想聽』？」
「沒關係啦！你說說看嘛。」
「爸爸……想想看哦！呃，對了──傷心的時候，我們也可以唱歌……。嗯！我再想想看哦！如果，如果不想唱歌，我們也可以『每傷心一次就蒐集一顆汽球』，這是爸爸跟你差不多年紀的時候，一個魔術師跟我說的，在他真正消失之前──送給了爸爸一顆最大的汽球，我看見魔術師把手伸出窗外──伸得很長、很長、很長──比你知道的《海賊王》裡面的『魯夫』還長──魔術師把手伸到夜空，親手為我把那顆輕飄飄的……月亮──綁牢！」
「哇！我知道了！你說的那個『魔術師』是不是……，是不是──就是我沒有見過面的，爺爺？我聽阿嬤說過，爺爺以前是一個偉大的魔術師哦！」
「是啊！你真聰明……我告訴你哦！不管你現在懂不懂，但你可以先記住。我只告訴你，我們可以一起保守這個秘密呃！你注意聽──其實已經長翅膀，飛到天上去的爺爺，昨天又到我夢中盤旋，他告訴爸爸說說──他的孫子──已經可以學飛了。」
「哈哈！哈哈……那我要……我要去……我要……」
孩子高興地滔滔言說，但之後我已經聽不清楚了！
