■蘇家立
兩把傘之間的距離
讓斜陽擺脫人群輕易滲入
緩緩漫過腳踝、腰際、胸膛
停佇在鼻翼與唇邊
植入一列透明的深吻
都市掙脫了鋼鐵的迷蛹
想說的話成了冷冷的倒影
傘緣繫不住滑落的小雨
水滴漠然，反鎖眼前
所有模糊的風景
你在前方微晃肩膀
秀髮甩開人煙
步伐徐緩似落葉緊緻
堅守欲言又止但半乾若濕的距離
走快些，令兩把傘無奈相撞
你回首而我側著頭：離放晴尚有
三條街遠；「我的鞋子都是水。」
──你噘起嘴搖蕩著滿天霧橙。
黝黑的電線不住顫抖
十字路口的燈色被雨幕調淡
我想走得更快一些
不敢敘事
你準備交換的濕透
我們害怕在放晴前夕撐起彼此
難以承受的天空。
你往前碎步奔跑
濺起的花瓣盛開又凋零
凋零又狂綻
傘收起我的餘生朝反方向逃
沿途揚起開得更美
枯得更快的水花