■元莫莫
我喝過最苦的飲料，莫過於黑咖啡了。
第一次接觸它的時間點在麥當勞，那時只見DM上寫了一個很潮的飲料名稱為：「美式黑咖啡」，一向喝冰紅茶或者雪碧的我，那天突然地，想換個新口味，於是點了黑咖啡。
那時的我，嗜喝連鎖飲料店的手搖飲，每杯都是加了七八分甜的綠茶，或者珍珠奶茶，對於咖啡的味覺體驗，尚停留在三合一的即溶咖啡印象中，當第一口熱黑咖啡，滾入我唇舌之間時，竟被此等又苦又澀的味道給嚇壞了，差點要從位置上跳了起來，是不是店員泡壞了飲料呢？
從此黑咖啡那如此不親民的滋味，就停留在我最嗆辣的味覺回憶裡，我未再有喝它的興致。
再度興起品嘗黑咖啡的興致，這中間足足隔了五年的時間（確切時間我已記不得了），當時濾掛咖啡正流行，有一天，拜訪兄長的辦公室，他請我喝了一杯道地純正的，不加任何糖奶的黑咖啡。
入境隨俗的我，只好跟著學起主人翁那套，喝咖啡之前，先用鼻子欣賞它流露出的醇香味，我略微深呼吸了一下，從杯口緩緩冒出的一縷幽香，瞬間被我吸入了嗅覺記憶中，那香不是刺鼻，而是暗微幽雅的沉澱了光陰的香味，彷彿從時光隧道之中，走出了一位活在過去歲月之中的王室貴族，雖然光環盡褪，但仍難掩其風華滄桑。
第二回品嘗黑咖啡之後，感受竟與第一回差異甚大，此回我先聞香，再由嗅覺記憶的好感，逐次品味滑入喉間的唇齒香，細細品嘗那苦味，竟在喉間逐漸回甘，單純無任何雜質的黑咖啡，最適合一小口一小口地喝，愈喝愈覺得這是一種很耐喝的飲品，而不是像甜筒冰淇淋，或者珍珠奶茶那般，初入口雖美味，但喝多就容易膩了，黑咖啡卻是不易入口，但卻愈喝愈有滋味。
為何喝著同樣的黑咖啡，但是感受卻如此懸殊呢？我想了想，大概是時間給出了答案，年齡到了的關係。
小孩嗜吃糖，當進入不惑之年時，才逐漸遠離任何甜飲料，從少糖逐漸到無糖的飲食喜好改變。
無意中曾看見一段文章，遠在幾百年前的歐洲，一位落寞的伯爵夫人，坐在餐廳的一角，那時的她正回憶著往事，喃喃自語地說著：「你看！第一個階段，當你嘗到卡布奇諾的鮮奶時，可以比喻為童年，既甜美又清爽，而且沒有負擔的感覺；第二個階段則像是中年時期……」伯爵夫人停頓一下，又說：「我沒什麼話來比喻。最後階段則像老年時期，又黑又苦，可是懂得品嘗咖啡的人都會認為這個部份最好。」
中年，慾望隨之淡化，開始習慣平淡和平靜的生活，喜歡苦味更勝於一切，吃苦不是真正的苦，那是為了從苦中鍛鍊出堅強和韌性，為了從苦裡提煉出，如同黑咖啡中暗然飄溢出的不喧嘩的沉香來。
如同滿街的黑衣人，行走在暗夜裡，在黑得不見底的時光洪流裡，終究會因曾走過的歲月痕跡，刻劃出年輪裡不被取代，不會被遺忘的記憶，這記憶如同伯爵夫人一樣，醞釀的時間一久，人只要坐在窗戶邊，回想微風往事，也能靜靜地度過一天。
黑咖啡成了一種回憶過往最好的飲料了。