■王夢靈
晨曦初露，推開鄉間民宿的門，潮濕微涼的空氣撲面而來，泥土的芬芳在空氣中瀰漫。我沿著陌生的小徑向樹林深處走去，腳下的落葉發出細碎的聲響。
晨光穿過樹梢，在濕潤的地面上投下斑駁的光影。我放輕腳步，生怕驚擾了這片寧靜。忽然，一陣清脆的鳥鳴從頭頂傳來，抬頭望去，一隻黃胸脯的山雀正在枝頭梳理羽毛。它似乎察覺到了我的存在，並沒有驚走，反而歪著頭打量了我幾秒，又繼續專注地整理起自己的羽毛。轉過一片灌木叢，我看到了一棵外形奇特的老樟樹，它像是被一柄無利的利斧一劈兩半，枝葉從焦枯的樹幹上旁逸斜出。
「這棵樹二百多歲了。」一渾厚的聲音傳來。我轉身，一位頭髮花白的老人，他穿著一件褪色的襖，朝我微笑著。
「您是什麼知道的？」我很吃驚。
「我幹了四十年的護林員。」他的聲音裡帶著一絲自豪：「這樹原來不是這樣，在我剛工作那年夏天，一道雷電把樹幹劈成兩半，當時都以為它活不成了。」
老人走近幾步，粗糙的手指輕輕撫過樹幹深深的疤痕：「第二年春天，就在那燒焦了的樹幹上又冒出了小芽，你說這大自然是不是神奇；後來，不少來旅遊打卡的年輕人都叫它『樹堅強』。」
我們繼續沿著小路散步。春雨過後，林間的蘑菇如雨後春筍般冒了出來。老人停下腳步，指著地上的一簇蘑菇說：「傘蓋上帶著鱗片的，有毒。」他蹲下身，又指著周圍的幾隻不起眼的小菇：「旁邊這種灰褐色的牛肝菌，煮湯特別鮮美。」我學著他的樣子蹲下來，仔細觀察這些蘑菇的區別。老人耐心地向我解釋著各種蘑菇的特徵。
我不禁豎起大拇指：「您可真厲害，這些蘑菇都認識，您要是不說，我還以為您是做植物研究的專家。」
他笑笑：「當年對這些我也是兩眼一抹黑，師父帶我天天上山，這些樹啊草啊的天天見，後來熟得就跟自家人一樣。」
我順著老人手指的方向看去，一大叢嫩綠的幼苗破土而出。「這是去年秋天落下的橡實，一個冬天過來，全都發芽了。」我過去仔細觀察這些新生命。它們的嫩芽還帶著絨毛，在晨光中微微顫動。樹林深處傳來鳥敲擊樹幹的聲音，節奏明快而有規律，老人豎起耳朵聽了聽，「一隻大斑啄木鳥正在吃早餐呢，咱去看看。」他帶我悄悄靠近聲音的來源，果然看見一隻黑白相間的啄木鳥正在樹幹上忙碌。
「這種鳥每天要敲擊樹幹上萬次，但它們從來就不會得腦震盪，也不會頭暈。」
我接過話，「我就不行了，平時坐著時間一長就頭暈腦脹，腰疼肩痛，看來還是得向它學習。」
陽光在笑聲中變得明亮，樹林越發生機盎然，蝴蝶在晨光中翩翩起舞。蜜蜂開始忙碌地穿梭在野花之間，成群的螞蟻排隊搬運著食物，時而還能遇見正在覓食的野兔和在樹枝間跳躍的松鼠。走到林間的一片空地，我們停下腳步暫歇。老人說，這裡是一片伐木區，現在卻長出了各種灌木和野花。
「小楓樹是去年我和小孫子一起栽的，你看看，現在已經半人高了。」老人擦了一把額角的汗，「再過一年，肯定得比咱們高。」小楓樹嫩綠的葉子在晨光中閃閃發亮，我摸了摸它纖細的樹幹，似乎感受到生命的脈動。
一陣清脆的鳥鳴從頭頂傳來。不知什麼時候，那只黃胸脯的山雀又飛來這裡，在那棵小楓樹的枝頭上，帶著新鮮的陽光，看著我們。