〈中華副刊〉開門

詩/簡玲 畫/盧博瑛

法國鄉間

1.柴

自焚吧,成為火光。

泥灶前面,麥稈與你攀談生活,稻草和你擁抱生滅,你幫村姑燒飯為馬伕煮水,灰飛煙滅的時光,柴燒也枯竭。

一隻飛蛾,不再談論撲火,她思忖火種蔓延時,氣體無色如何燃燒如何斷滅,該如何點亮屋牆,一生應有的黎明。

2.米

我們餓了,父親。

襤褸的風再度吹起,吹過窗口吹過屋頂掃過原野,一貧如洗的雨穿越阡陌,日夜羞赧如草,麻雀的啾聲緩緩抽芽,青綠稻禾低頭垂禱,就這樣,日復一日,天邊一畦金箔,靜靜搖晃我們成浪。

湍急的水流裡跳舞沐身,你浴火重蹈,陣陣炊煙應允,彎腰謙卑的身影溫飽我,如我父。

3.油

你得相信綠色主義,透視落花生泥土中的莢果,朝聖地中海一片的橄欖綠。如同你知道它們果實中充滿流質,即便眼睛不斷漏失,也要植栽榨油的種子。

誰豐腴成海子?誰瘦弱成水經?世界嶄新多變,初榨暖暖的陽光,你若堅守單一風味,確信兩種味道結合的新風味,否則種子或果實都將老去。

誰管明天的油價是跌是漲?鋒利如刃的口齒,需要油質的潤滑。

4.鹽

海岸剛剛甦醒,象形的器皿煮鹵,我們引海,露天日曬畢生煮鹽。

一尾自在的魚,躍進晶瑩剔透的城池,純白的小孩曾醃製即將流逝的歡笑,調味不淡不鹹的憂傷,保存著記憶的形色真相。

我決定造一座海送給他,親愛小孩,可以粗獷豪放可以細小清冽,活得像鹽一樣,潔淨。

5.醬

陳年的老缸最知世態炎涼。

長江後浪推前浪,sauce誘惑糾葛的舌尖,有時楓紅秋色有時淡黃月色有時清栩和風,年輕的風味溢於貌美。

過了這個秋天,缸底醬色深黝,噓,不必言說,日月星辰是最好講述者,褪去悖論,催化五花八門世界,味蕾是誠實的故人,豐美滋味無懈可擊,誰笑老樣?誰加油添醬?老缸笑了,是老醬,百味的老將。

6.醋

一隻隱翅蟲飛來,擺盪穀物和花果,鮮橘的翅膀收進身體露出尖銳的刺,今天吃醋了嗎?吃醋了嗎?

歷經數千年的流言蜚語,風瑟縮謙讓不爭,錯落有致的瓶罐把玫瑰淋在詩裡,香草淋進綠色沙拉,蜂蜜沁入愛人心坎,草莓滲入孩童嘴裡,得以勾勒款款情深。

隱翅蟲不許胡鬧!滴滴忌妒暗藏千言萬語,語境重新測量,釀造一醰酸。

7.茶

柴米無聲油鹽醬醋沉寂,陸羽帶著經卷來了。

神農的一片葉子,跋涉兩千七百年,不變的風聲雨聲煮沸,浮沉片片小舟。

小舟一路乘載,醇厚的普洱韻味的烏龍綠茶的鮮嫩紅茶的香甜,謙遜的水中,每每相會,用時間溫度改變原來樣貌,我樂做自己的茶人,湯色濃淡自己決定,寒夜,暖暖生津。

星火睡了,神農與陸羽一起沉睡。

關門。