〈中華副刊〉飛地留言 忽夢


■謝予騰

再次夢見妳的清晨
本來預期
秋天,應該是飄落的。

我們長年離故鄉
和當時的親吻很近,保持一種
貼地飛行
卻無法降落的模樣。

畢竟,大三的那個夏天
用白話,也難以透明。

這一切敘事
彷彿都還躲在書桌底下
無論後來
我被如何咒罵
像看得見的惡鬼、遭背棄的守護靈
以及襲擊女性的地精。

但夢中,我仍悸動並開心
好久不見
雖無法感知,不可測的瞬息
或許便要轉醒。

陽光還壓在睡衣上
形成無法撥弄的結晶──秋天
靠過來了。
我本以為
她多少會用一片羽毛的姿態
展示自己的飄零。