■李榮華
天氣預報很準，昨天預報今日有雨的，果然，穀雨當日一場大雨如約而至。當時，我正在屋裡看書。已經有好長時間沒下雨了，現在，雨水像是知道自己遲到了似的，它懷著歉意，腳步匆匆地跑上門來。我索性搬張椅子擺在門口，似與久別重逢的朋友相逢，滿懷愉悅地欣賞起嘩嘩直下的滂沱大雨來。
門前有一排四季常青的冬青樹，像一堵牆徹在馬路邊沿上，將房子與馬路隔離開，馬路上揚起的灰塵，一直積累在樹葉上，使整排冬青樹灰頭土臉的。現在，大雨從頭到腳地噴淋著高大的冬青樹。很快，冬青樹煥然一新，它換上了一身新裝，片片綠葉一塵不染，清新如初，深綠的顏色顯得更深了。
冬青樹下稍矮一點的是榆樹，在寒冬裡，榆樹周身赤條條的，榆樹葉都掉光了，只有赤裸裸的枝條，張牙舞爪地伸向空中。現在已是暮春時節，榆樹的新葉已經生長出來，雨水一視同仁地洗禮著片片新葉。不過，榆樹新葉是嫩綠的顏色，新葉還有些泛黃，就像去年冬天裡患過一場病，於今年春天剛剛好轉起來。在雨水的沖洗下，尚未脫去初黃的榆樹葉，顯得弱不禁雨，愈發令人憐愛。
大雨澤被萬物，處處催發生機，這場雨水的工作面廣量大，難免喚錯了對象做錯工作的，它也將雨水澆到一堆枯木上，做的是無用工。去年冬天裡砍下的樹枝，成堆地擺放在地上，時間久了，樹枝已呈褐色，本來已經是一堆乾柴。但在今日雨水的強勢澆灌下，樹皮吸足了雨水，恢復了從前的淺紅色，似乎有了生命的跡象。雨水仁厚，在它面前萬物平等，所到之處不棄一草一木。
門外地面上，已一無乾處，低窪地裡，積蓄了許多雨水。雨水打在窪地的積水上，又反彈起來，順勢從地面上拉起一支支水柱來。此消彼長，猶如彈奏的琴鍵在跳躍。或者說，像是熱火朝天的建築工地上，正添磚加瓦地搞建設呢。
成年後，難得像現在這樣專心致志地聽雨賞雨，閑情勃發地對雨遐思幻想了。記憶中，還是小時候曾多次耐心持久地觀察過雨。
小時候，外面下大雨時，母親就不允許我們出門了，兄妹四人只能老老實實地待在屋裡。那時，既沒有電視消遣，又沒有一樣花錢買的玩具可玩。唯一的，是兄妹們組團玩耍與自尋樂趣。每逢下雨，不能外出玩耍時，我就敞開大門，站在門口，看門外密集的雨水從天而降，猶如萬箭齊發，射向院子裡的樹木與瓜蔓蕃茄等作物。不過，地上所有的植物中箭後，沒有常理中的受傷倒地，臥地悲痛的情形出現。恰恰相反，眼前所有的植物，都像被注射了興奮劑似的，顯得生機勃勃，倍加精神，似乎，它們都期盼這雨箭多多益善呢。在這久旱逢甘露的時刻，萬木歡欣鼓舞，沐浴更衣，俱以蒼翠欲滴的嶄新面貌迎接天上來客。
風雨中，相鄰的綠葉互相摩擦碰撞，彷彿，它們在擊掌相慶，鼓掌歡迎這場及時雨的到來。風兒知道此時草木們都快樂呢，乘機來湊熱鬧，它與草木們開起了玩笑，風兒清楚，即使玩笑開得過分一點，出格一些，也不要緊。所有的植物們都然接受。於是，風力加大，雨裡的狂風，將大把樹葉從高處的樹梢上扯下來，和在雨裡，撒到地上，地面上鋪滿綠葉，像是秋天裡的落葉場景。狂風將地面上的蕃茄辣椒等矮小植物，統統推倒，躺平在地上。甚至，將蕃茄埋在泥土裡的根鬚都拔出地面，將根部的泥土都翻捲過來。可這些矮小的植物韌勁大呢，它們禁得起這樣的玩笑，與狂風相持著。一旦風力降低，它們立刻反彈過來，重新站直身軀，固守著自己的地盤。
菜園裡，綠浪翻滾，清楚地顯示著，風兒正一遍遍地肆虐菜園裡植物，風來時，蔬菜們甚至選擇躺平，而風一旦過去，它們又重新站起，蔬菜與狂風的較量，一直難分勝負。
如果說，園裡蔬菜是被動地抵抗著狂風，那麼，庭院雷鬚深葉茂的大槐樹則屬於好鬥派，它享受著鬥爭的歡樂呢。大槐樹在風雨中沉浮，那大幅度的搖擺，顯示著大槐樹是多麼的得意。彷彿，它在向天嘲笑著狂風，嫌它風力不足，不能將它大槐樹颳跑呢。槐樹葉連著細樹枝，被狂風大把大把地扯下來，而大槐樹並不在乎犧牲一兵二卒的，依然使出渾身解數與風雨搏鬥。
園裡的蔬菜，庭院裡的大槐樹，它們都在激烈運動著，親身經歷著狂風暴雨的一遍遍洗禮。我也按捺不住自己了，好想衝入風雨裡，與它們站在一起，同歡樂齊戰鬥呢。可母親嚴令禁止我們淋雨，尤其，我是她們哥哥，不能帶壞弟妹們，我便壓抑住自己躍躍欲試的心情，一直尋思著。尋找一個冠冕堂皇的理由去淋雨。忽然，母親說話了，我的機會來了。
榮華，你去廚房裡，將桶拿出來接水。
母親說到。大雨中，屋簷下的雨簾，像是上天打開了一排水籠頭，正嘩啦嘩啦地往下放水呢。母親說，這天落雨比河水還乾淨，接受下來，能洗碗刷鍋，也可倒入水缸裡保存起來。我得令後，立刻衝過屋簷下的雨簾，進入風雨裡，向數十步開外的廚房走去。
一會兒工夫，我將四只水桶都安排到屋簷下，簷下的水流，準確地射入水桶裡，收到了立竿見影的成效，先是桶底發出受雨點暴擊的響聲來。很快，水桶裡積蓄了小半桶水，雨點落在桶裡的響聲，也改變了腔調。因水桶裡有了積水緩衝與鋪墊，水流直下桶裡的聲音，也變得柔和了許多，發出了一種近似音樂的聲音來。
我與弟妹們都在圍觀簷流入桶的情形。不同的是，弟妹們都被禁錮在門內，隔靴撓癢地賞雨，而我卻站在門外雨裡親身體驗著。弟妹們嘰嘰喳喳地議論我，不滿我享有酣暢淋雨的特權，母親便附和她們，大聲吆喝我：
趕快回來。
不。我再拿幾個盆出來接水。
我回答母親到，便又多事地到廚房裡取出三只小一點的搪瓷盆來接水，又在雨中來來回回走了三趟，從而，將自己享有的特權又延長了時間。弟妹們對此感到無可奈何。那時候，學習風氣沒有現在這般濃厚，小孩子的聰明才智，往往是在其他地方顯示出來。我與弟弟關係最好，昨天，我剛得了他的一點好處，可我是知恩圖報的人，現在，我要回報弟弟，便於雨中青睞弟弟，對他說到：
你過來幫我一把，將盛滿了的水桶抬回去。
我去。
我去，我勁比他大。
姐妹們踴躍報名，主動請戰，她們都要幫我做事。可我只同意弟弟一人過來，關鍵時刻，就能看出平日裡相處的關係如何了。
我對弟弟的照顧，弟弟心領神會，他欣然從命，衝出大門，與我並列雨中。我們倆抬著水桶，一副天不怕地不怕的樣子，有意地放慢腳步，慢騰騰地向廚房走去。
桶裡雨水清澈如鏡，一塵不染，弟弟彎腰向前，如在水桶上方張開一把小傘，使桶裡部分水面上，不受雨點打擾，他的面容便清晰地映照在水面上，他邊走邊自我欣賞著。他這小動作被我發現了，我滿有把握地認為，弟弟又欠了我一回人情，下次，他有機會時，準會回報我。
雨停了，大人不再阻攔孩子們進行戶外活動，姐妹們都被解放出來了，她們爭先恐後地跑到戶外庭院裡，四處尋尋覓覓，在一場風雨後留下的遍地殘骸裡，尋找些許樂趣，多像是端著一碗隔夜飯，她們依然吃得有滋有味。而我們兄弟倆，卻有著剛剛飽餐了一頓新鮮美食的優越感呢。
接著，鄉村孩子們的又一場好戲上演了。大雨過後，大河水滿，小河流，田野裡處處可聞流水聲。而河裡的草魚有個習慣，哪裡聽到有水響聲，草魚們便游到那兒去，逆流而上。此時，正是捕魚的好時機，孩子們當中，捕魚能手成了這場遊戲的主角，這是他們大顯身手的好時機。普遍地，田野裡溝渠流水的出口都高於河面，猶如瀑布懸掛在河坡草地上。在這有流水落差的地方，每一處都有捷足先登的捕魚能手守候著，他們隨時準備捕獲逆流而上的草魚。
此時，即使不會捉魚的孩子，也不會閑著，他們也要跟著去田野上看一看。要知道，士別三日當刮目相看，孩子們的進步總是飛快，說不定，下一次雨後捉魚時，那跟著跑的孩子也能獨當一面，守著某處田頭的瀑布，對逆流而上的草魚張網以待了呢。一時，田野上到處是奔走的孩子們，我們呼吸著田野上的新鮮空氣，嗅著稻花的芳香，將鄉村孩子們對收穫的期待與驚喜，傳遍田野上每一角落。