■蘇家立
側躺在生硬的床上，望著蠟燭慢慢燒盡，她直打哆嗦，即使已迎來無名的夏季。燭火熄滅時，如果有風作祟，那一定是夢想成真，她如此奢望。
世界是灰白的，色彩僅存在於敘事：一個被家族遺棄的女子，她擁有過多的自由，去妄臆一切非現實的悸顫，例如缺了一腳的桌子、喪失水銀柱的溫度計、永遠指向逢魔的時鐘……加上她這眼中只有灰白的女子，和諧與不和諧只是硬幣的兩面，她用手指把玩著各種毛線，以「寶貝」稱呼綠色的，而以「親愛的」呼喚紅色的線。
除了床之外，徒餘老舊的鏡子聽她傾訴：幾乎沒有彈性的床，教會她做夢是冷峻的，她必須等待又等待，在合適的一天推開門看見在她眼中察覺多彩的人，懷著針般的矜持，穿透那位謎狀的人；鏡子積了一層汙垢，像異樣的雪，敷著她機械般沉默的手，鏡中所有形體都在對她說謊，她要一個無懼真實的承諾。
彷彿每隔幾週都會來收費的年輕人，他總是一襲紅上衣與寬鬆的綠長褲，她把他看成不會融化的蠟燭，走遠時像幾粒沙疊在一起，灰白交織。