〈中華副刊〉地中海的夕陽

文/大王子 畫/胡采炘

近來不知為何,心頭忽然浮現「地中海的夕陽」這個詞彙。

那是就讀雄中的年歲。放學後,穿越人聲鼎沸的校門口,經過對街補習班時,補習班樓下陳列著一排炫目流光的街機,是男學生的朝聖之地。當年,KOF 2002正盛,選擇三人組隊,角色輪番上場:八神、不知火舞、草薙、K等人各懷絕技,在每一次按鍵敲擊間,釋放出華麗的MAX超必殺技。那一代KOF還設計了僅限在紅血條時方能施展的全螢幕隱藏必殺技,如果能放出來,圍觀的學生總會爆出驚嘆,堪稱光宗耀祖的事件。

街機旁,是間熱鬧的飲料店。調飲的店員們,似乎比我們還懂青春的浮誇,總會端出中二名稱的飲品,譬如「威士忌奶茶」,滿足學生想充當大人的叛逆。或是被稱作「一匹馬」的怪異飲料,至今我仍說不出那究竟是什麼味道?配方是深奧的謎,但當時的雄中生們買得起勁,總要來杯「一匹馬」,似乎這些曖昧而中空的名稱,本身就足以構成一場迷幻的青春冒險。

某日,經過那間飲料店時,我在架上看見一杯靜置的飲料。它的顏色層層分明:寶藍色、橙色、紅色,自下而上漸次堆疊,像是某個遙遠國度的絢麗晚霞。我問店員那是什麼?他說:「這叫地中海的夕陽。」

我立刻點了一杯,糖漿因密度不同而自然分層,原理並不困難,但實際操作起來卻充滿技術門檻。只要手稍一抖、注入糖漿時略微不穩,那層層分明的海與晚霞、天空與沙灘,便會旋即潰散,混作一片難以名狀的顏色。

那天,店員足足試了四、五次。每次都在倒入第三層糖漿時功虧一簣。他默默將失敗的飲料倒入水槽,彷彿一杯杯流失的夕陽,無聲地沉落在城市下水道中,再也無法為誰美麗。一旁默默觀看的我,竟也感到些許心疼。

後來,店員放棄似的問我:「只做兩層,可以嗎?」我點了點頭,便捧著那杯殘缺的夕陽,走進暮色中。

那杯「地中海的夕陽」,其實和街機裡的招數指令一樣,皆是一種技近於道的嘗試。那年我正苦練著麻宮雅典娜的隱藏必殺技「超能力組合曲」,指令繁複得不近人情:前、下、後、前加AC,然後有韻律地按下ABCDABC,再接著下、前與不同按鍵搭配,便能完美回血。然而,只要其中節奏稍有紕漏,雅典娜便會跌坐地上,如同失敗的調飲,再無挽回餘地。

「地中海的夕陽」早已隱沒於記憶之海多年,如今忽然浮現,才意識到,這與青春迷亂的執著有關。飲料、遊戲,或是青春本身,其實沒有太多的差異。

或許我們都曾在誇張悲壯的青春歲月,想為日常命名一場不屬於日常的奇遇。而「地中海的夕陽」與雅典娜的「超能力組合曲」,就是我曾經深深相信過的魔法。