〈中華副刊〉仁丹‧征露‧三八槍

■吳守鋼

正是出遊旺季的金秋。

旅遊當然安全第一,愉快第二,不安第三,不,第零才好。途中,類似暈車、過敏、腹瀉、消化不良之類的必備藥多帶些不會吃虧,只有吃盈。若能帶點萬金油、仁丹啥的,就更顯紳士萬般了吧。

說到仁丹,常會讓俺聯想到教書學校的校長那一撮仁丹小鬍子,所以,不知咋地總想問問他本人為何要蓄這般鬍鬚的原委。終於有一天有了與校長老倌坐在同一桌子上吃飯的機會,進而也就向仁丹鬍子進行了一番突襲採訪。

「校長,小三和貪官有密不可分的血肉關聯,而仁丹和仁丹鬍子有哪門子的相連?」

老倌教的科目是「社會福利和社會公益」,一週就那麼一節課,除了社會與福利、社會與公益之外的,老倌似乎更在行。所以聽了俺的發問,他並不顯慌亂,俺暗暗叫苦,撞到槍口上了。

「仁丹和仁丹鬍子?哈哈,當初有一個總部設在大阪的公司叫南陽堂,老闆也許是從廣告效應來考慮的緣故,把十九世紀德國的鐵血宰相俾斯麥作為模特兒設計在商標上了。你見過俾斯麥的照片吧,就是鬍子往兩邊翹翹的。後來就把與仁丹盒子上相似的鬍子叫仁丹胡了。因為很形象,就傳開來了,仁丹胡,仁丹上的鬍子」,老倌邊說邊往自己嘴唇上面的那部分指了指。

「哈哈,仁丹是島國的產品,不是中原的?」

「對呀。你剛知道啊,太晚了。那公司老闆以前隨軍去過臺灣,看見當地人都口含一種既清涼、又可防傳染病的藥丸,從中受到了啟發。而這「仁丹」的名稱呢,也是取之於孔子的教誨「人而不仁,如禮何」的「仁」。至於「丹」呢,中原不是很喜歡仙丹、煉丹、神丹妙藥之類嗎?連皇帝也是要丹不要命的。所以,不說你也懂。」他詭譎地一笑。

校長老倌說的沒錯。仁丹向來就有提神醒腦、消毒殺菌的功效,當今的仁丹居然更上一層樓啦,具有增加食欲,但不增加體重的功能,還說有驅除白蟻的功能,嘻嘻。到底是島國人,總是不斷想出掏顧客腰包的新手法。

俺這才知道老倌不僅只會躲在辦公室裡偷偷翻看漫畫雜誌,或者做理事長的小傀儡,那些生活小常識也是一套一套地,就此也讓俺知道了一個很常識而非常識的常識。

接著,俺又趁機問了一個與福利和公益無關的問題:既然仁丹與仁丹鬍子如此緊密相關,那麼,「味精」和「味之素」有啥關係呢?

「這個還用校長我來作解釋嗎?你放在嘴裡咂摸咂摸不就行了嘛,一模一樣。不過,最初是以『味精』登錄在商標上的。精者,精髓、精華也。現在呢,中原等地依然叫『味精』,而島國叫『味之素』。」

「中原是兩者並用的」俺附和。

「但是,注意哦,發明這調味料時,材料是從海帶、柴魚片中提煉出來的,而到了近代,從化工產品中也同樣能提煉出更便宜的了,所以,製造商當然用便宜的啦。吃多了會出現頭疼、牙痛、臉紅、身體發麻的所謂『中國餐館綜合症』,切記切記,少吃為妙。」

「是嗎?中原人不論作啥菜都要放一點進去的,俺老外婆一放就是一大匙。有時恨不得咖啡裡也放一點,當作知己用。島國人呢?」

「島國人?一般不用。想用的時候寧願直接用柴魚片幹,或熬海帶作調味料,雖然麻煩,健康第一。把投資放在健康上總比放在股票上來得實在、實惠,也心安理得,對吧」雖然老倌偏食炸雞塊,飯盒裡除了炸雞塊,還是炸雞塊的這一公開的秘密是在校職員人人皆知的,這一點俺沒好意思當場揭穿。

「島國人不用味之素啊,那,這樣下去味之素公司不就倒閉了嗎?」

「不,這就叫適者生存啦。島國人會變,是一種有了啥環境,就變成適應這環境的動物。就說電子遊戲機賣得發瘋似的『任天堂』,你當然知道吧,其實它並不是從一開始就是做遊戲機的,而是做花紙牌、撲克牌。味之素公司現在也搖身一變成了綜合食品和各種調味品的公司了。」

俺見老倌說得眉飛色舞,就想將他一軍,緊接著問:那「正露丸」以前為啥叫「征露丸」?

「哎,你也知道正露丸?這種藥在中原沒有吧?」

「對,沒有,俺來了以後才知道的。」

「這是止瀉藥。發明時正好與熊大哥打得最厲害的時候。俄國,日語以前叫『露西亞』,想用這藥來征服它,才叫征露丸的。這野心不小吧,哈哈。現在再用這樣的藥名就……,所以叫正露丸,改了一個字。」

「那麼,當時和俄國打仗時用的是啥武器,是三八式步槍嗎?」俺繼續裝糊塗問。

「漢語老師不瞭解歷史也是在所難免的」,校長語氣寬鬆地暢所欲言起來:「其實,三八式步槍是日俄戰爭結束之後才開始使用的。由一個叫村田經芳的技師設計開發,政府生產並提供給陸軍使用的新型武器。時間是1905年,也就是明治三十八年,所以,命名為三八式步槍。」

「校長,您讓俺弄懂了很多這個、那個的關係。那,再問一個問題,三八式步槍和三八式老幹部有啥干係?」

「不太知情。對,中原不是有三八婦女節嗎?大概那些三八式老幹部都是娘子軍?或者反過來,是娘子軍都嫁給了三八式?」校長自己也墜入五里雲霧中去了。但是,又不肯投降,便說「你不是中原人嗎,你懂的。」

哈哈,問顛倒了。其實,俺也不太清楚。俺只知道有這麼一首大名鼎鼎的歌,叫〈戰鬥進行曲〉:

 

我擦好了三八槍,

我子彈上了膛,

我背上了子彈帶呀,

勇敢上前方。