〈中華副刊〉擦肩而過

■楊熾麟

我們在街上和大多數的人擦肩而過,那時候的風是微涼的,空氣中充滿喧囂的市聲,遠方天際濃雲逐漸瀰漫,我們總是對眼前的事物視若無睹。關心天氣的變化,股市的漲跌,我們對別人漠不關心,自我構築的圍牆內靜寂無聲,圍牆外偶爾聽到嬰兒的泣啼和兒童邊走邊嬉玩喧鬧的響聲。

鳥雀懶洋洋的展翅緩緩掠過即將下雨的天幕、空氣中滿佈下雨前的濕氣,這般天氣,這些陌生的容顏眼眸,可曾在你的心版上留下任何映象?浮光掠影般的生活步調,我漂浮在滾滾流逝的生活長河中,不知道即將前往何方,也遺忘曾經留宿的驛站。

匆忙急走的馬蹄將載我到不知名的遠方,期盼的心事在蛻變的雲層中時起時伏,我調整步伐,以便配合迭變的生活節奏,每日無數個訊息滑過手機螢幕,這瞬息萬變的世界,我將置身何處?掀天撼地的變動霎時崛起,驚愕倉皇,貪婪悸怖在眼眸中閃爍。我看著擦肩而過的身影,轉過街角,流散到捷運所在的地底。無數懸浮的塵粒在眼前飛掠,這時晴時雨的天氣,我在沁涼的雨水中,吐露悒悶的心情。

國家世局,杌隉不安,驚醒我沉酣的夢寐,我在窗邊凝望,兒時的影像紛至沓來,門前的碧綠隴畝,小溪潺潺鳴唱,夢中的呢喃,午後悠閒的時光,這恍如一夢的舊日情景緩緩浮現。我在那裡?在時光的層流中載浮載沉,我截取了什麼珍貴的記憶?模糊的幻影中,我看見了什麼?遠走的熟悉身影,黃犬不斷的吠鳴,竹叢狂顫,窗玻上樹影斑駁,我沈睡在八卦眠床上。

半掩的幃簾,窗外啁啾的麻雀,我在那裡?我在夢裡繼續編織著愚騃的夢想,有些業已實現,有些早已消聲匿跡。我追尋捕捉滿園飛舞的彩蝶,蜻蜓在紅磚圍牆上停駐,顫動的尾巴,偵測周遭些微的變化,日影西移,風中的濕氣和溫度時常變動,紫藤花和葡萄藤攀延的棚架下,母親的纖巧小手,摘取串串鮮綠的葡萄。幸運草三色堇滿綴的花裙,夜晚滿天晶亮的星光,我拿起酢漿草許下未來的誓言。

那些穿梭而過的人群,各懷心事地向前奔跑,我在原地滯留,我想到了什麼?我看到了什麼?時光灰色的身影慢慢逃逸,離開了我的視線,我悵然若失的走回寓所。陽台上久遭冷落的盆栽,孤獨的依時綻放,杜鵑花、長春花、九重葛、白鶴芋按照季節的變化展露歡顏,但我久已遺忘。我自紛雜混亂的生活步調中走回闃靜的公寓,時間彷彿遲滯,但牆上時鐘分秒向前,日曆又撕去了一頁,翻過的書冊停留在昨日的時光,我可曾記得凐沒無蹤的故人?

清明將近,總會想起在山巔厝骨塔內孤伶的父母,熟悉的身影,昨日還聞及的聲音,怎地剎那間消逝無蹤?我在室內徘徊追索,這闃寂的時光,這熟稔的環境,我在時光的溪流中溯游,企圖回返最初的居地。兒時的家居,繁茂的大樹,灰色的圍牆,牆外小販嘹亮的叫賣聲,「買菜哦,買菜!」,遠方天際暮靄蒼茫,散失的記憶逐漸清晰。

我蜷伏在榻榻米上,傾聽稀疏雨水滴在塑膠雨棚上清脆的的響聲,母親在廚房內炊煮著早餐,蔥花浮在熱氣蒸騰的稀粥上,漾溢著亮晃的光影。昏黃的燈火,雨水隨著樹幹淅淅瀝瀝而下,急速的煞車聲,煙霧瀰漫的街頭,淫雨不斷悲情的城市,柴薪在雨幕中逐漸熄滅,生命的微光,唇咀吐露的譫語,枯瘦的容顏,歲月飛逝,在空蕩蕩的室內回想著生前種種,父母早已離世,這無法改變的事實,窗外兒童嬉玩嘈雜的響聲,不斷地傳到耳畔。

山茶花在淫雨中瑟縮,變葉木兀自斑駁綻放,四季輪轉,生命崩毀,昔日的城堡,已被時光的洪流沖垮。奔流不回的生命,陰陽阻隔的冥界,我哀傷凝視悔憾,這陌生而又熟悉的城鎮 ,街道上不斷冒起的陌生臉孔,我在找尋著什麼?我在凝望些什麼?灰蒼的天幕上,濃雲密集,相互磋商,企圖醞釀一場滂沱的大雨,微風中帶來幾分寒意,春寒料峭,詭譎多變的天氣,我在街上漫遊沉思和凝望。