■盤柳儂
神明在城市的腸道深處
像兩株被標記、用途未明的益生菌
寄居在麻將桌的破損邊角
蓄著灰綠色的小鬍子
偶爾用尖硬的方言
修剪因沉迷閒聊而過剩的慾望
千禧年與天橋對稱著
我的左手，與你的右手
也形成一種對稱
在過期蜂蜜中隱姓埋名
像亡命之徒
青苔正忙著與黑夜合謀
忙著佔領年輕女人的身體
所有人，所有的牌坊
都在腳踝留下模糊的紋身
我讓神明暫時佔據我的心
我的朋友，把神明刺入動脈
在遠方替陌生人完成祈禱
完成了一整個冬天的工作量
他也順便
替我的戀情祈禱
神明的髮妻——老去的愛神
因鬢角三根白髮
成為我私奔的理想對象
她比我年長幾百歲
卻彷彿又年輕了幾十年
看起來
比我更適應這裡
當我經過城市的病灶
經過愛情僅存的信眾
駕駛自動輪椅，懷抱空白畫像
在盲道上反覆校正方向
神明微捲泛綠的小鬍子
與老去後仍在途中的愛神
也順手
咬下一口腐爛的壽果
神明因死亡
我們因傷口
在那一口咀嚼中
保持年輕