〈中華副刊〉AI不會理解我的悲傷

■劉哲廷

我坐在路邊
一塊被城市忘記搬走的石頭
是我。
車一輛一輛過去,把風切得更薄

AI說它可以整理世界
把混亂排成秩序
把痛苦轉成資料

但路邊不接受整理
路邊只接受雜亂無序

一隻狗慢慢走過
聞聞我的氣味
像在讀一封發霉的情書

我看著紅綠燈,它反覆教人等待
卻從不說明等待之後是什麼

AI說它理解孤獨
可以模擬一個人如何失去世界

可是它不會坐下來
不會讓鳥屎降落在肩膀上
不會知道一個人什麼都不做的時候
其實是在撐住自己

傍晚。來了
光,像退潮一樣離開柏油

我還坐在路邊
沒有輸入關鍵字
沒有什麼問題可問

但我知道AI不會理解我的悲傷
是我坐在這裡
世界繼續走
而我永遠也跟不上