■陳文榮
上國民小學一年級時，父親送我一個書包，從日本進口的背包式的，用橡膠的材料做的，非常時麾。
書包是開始上學的象徵，因為我是長子，父母都有特殊的期盼，對孩子上學特別重視，於物質缺乏年代，竭盡所能的為我買了一個價格昂貴的書包，時隔一甲子以上，印象依然鮮明。
一百多個一年級小朋友，大部份的就提一個用藺草編製而成的籃子。要不然就是用一條包巾當書包，把書包起來，紮在腰間。
唯獨我一個人上下學時，我背起新書包，途中同學盯著我的書包多看幾眼，露出欣羨的眼神。後來美軍開始空襲，經常躲警報，學校停課，我的書包不能背出去亮相，存放在家裡。
台灣光復後學校恢復上課，開始使用漢文教學，以閩南語發音到現在我還記得。
「人有二手，一手五指，二手十指。」
老師下午我們放學後去學注音符號，第二天站在講台上教我們：「ㄅㄆㄇㄈ」儘管發音不十分正確；但師生都很認真學習，由日本的課程改學注音符號。
我的書包到四年級就破損不堪，不能再使用，母親給我一條方巾當書包，她說：
「大家都用包巾當書包，功課好要緊，不必花錢買新書包了。」
上了初中，制服，書包團體訂製，全校一律相同，書包上印上校名，斜背在肩上。每天從鄉下的住家，經過鎮上最繁華的街道到學校去。因為就讀的初中，升學率很高，算是縣內的名校，背著印有校名的書包上下學，招搖走過街道，頗為自負。
書包除了擺放書本，每天還要帶一個便當，菜的湯汁流出來，只要打開書包，就竄出一股便當味來。因此放假時，偶爾交給母親清洗，繼續使用，一直到初中畢業。
孩子們上小學的年代，書包幾乎都是學校訂製，不必家長傷腦筋。
現在我升級當了祖父，孫子今年秋天即將入小學。問他想要麼禮物，他說：
「我要多啦A夢的書包」平常他愛看「多啦A夢」的卡通影片。
現在的幼兒愛看卡通片，其中以日本片居多，孫子成了多啦A夢的影迷，連買書包都要指定相關品牌。
媳婦告訴我說：
「書包現在學校開放由家長自由購買，不再代辦。」
「阿公就送他一個書包吧！」
答應孫子送他想要的書包，想起父親送我書包的往事，才驚覺時光飛逝。
