〈中華副刊〉削皮

■蘇家立

我知道他喜歡吃蘋果,偶爾會切片泡在鹽水裡,但大多時候連皮一起吃,只留下孤伶伶的果核,像他背著妻子站在我家門前兩三個小時。

用纖細的背看著他雙眼遞來的謊言,拿著鈍掉的水果刀,我一個人在流理臺削著心臟般大小的蘋果,一圈又一圈,小心翼翼解下那條裹著青春的紅色圍巾,水聲嘩啦嘩啦流著,我覺得自己的脖子空蕩蕩的,沒有雲肯從這樣的懸崖墜落。

他以粗暴的方式脫掉了我的衣服,餐桌上削好的蘋果一片也沒動。今天的天氣並不適合泡鹽水,但牙齦有傷的他,只知道我腋下泌出的月光,有一點點危險的微酸。

蘋果皮躺在砧板仰望廚房沒關的燈,如果紅算是一種正面。

即時

賴清德國情報告不能將國會淪為秀場

在輿論和在野黨的雙重壓力之下,賴清德就任總...

教部助各部會友善職場育兒環境

記者王誌成∕台北報導 教育部國教署十...

好市多賣場產品標示疑義 中市食安處稽查釐清

記者徐義雄/台中報導 好市多北台中分公司產品...

毒品藏床下想裝傻 土城警一舉破獲毒品及侵占案

記者黃秋儒/新北報導 新北市府警察局土城分局...

近期新聞