文/攝影 蘇佳欣
前幾天，我看著杏仁茶，跟店員說我要買椰子汁。店員聽不明白，所以我又重複說了兩三遍，慢慢說、大聲點說，自己完全不知道有什麼錯。直到店員跟我說，妳要買杏仁茶嗎？我才發現我講錯了。這家杏仁茶專賣店，我有包會員卡，紀錄中已經買了15次，每次都買微糖的。回家後，我覺得害怕，這麼簡單的東西，怎麼可能會說錯呢？又不是什麼數學問題，或是什麼特殊料理，只不過是我每週必買的飲料而已。當時我並沒有想喝椰子汁，我的確是要去買杏仁茶沒錯，我想喝的是杏仁茶沒錯。我清楚記得我的感覺記憶，只是說不出杏仁茶三個字，這三個字或這符號，當時在腦中不存在或被消失了，我沒辦法叫出這三個字，沒辦法好好把這符號說出來，這問題可大可小，不僅僅是詞不達意而已。
過幾天後，我把發生在我身上的杏仁茶問題問我爸，因為我擔心這是否算失智或早衰症狀。我爸已經七十多歲了，若有什麼遺傳上的問題，直接問他最好，應該八九不離十吧！沒想到，我爸說起以前聽他做鱔魚意麵的老闆朋友說過的一件奇人異事，有一天，有個客人來店裡，看著血淋淋的鱔魚問老闆：老闆，鱔魚意麵是菜的嗎？用國語想：老闆，鱔魚意麵是素的嗎？我爸說他沒騙我，這是真的發生過的事。在台南有很多家鱔魚意麵老店，我爸有時會跟鱔魚意麵或海產粥的老闆去打麻將，所以他所聽所言可能不假，應該不是故意編出來嚇我。聽老爸說完，我想直接去找醫生看，確認一下有什麼問題。如果一開始不好好處理失智的問題，最後可能連簡單的判斷能力都喪失。
為了給自己打氣，我把這件事的來龍去脈，從頭到尾告訴我的小孩，讓他們有心理準備，萬一我有個三長兩短，他們才不會措手不及。小孩聽完，直接打臉我，應該是你上個星期去看電影瀑布的關係吧！那是感覺失調，不是失智早衰啦，幹嘛自己嚇自己啦！幸好經他們提醒，要不然繼續發展下去，我可能可以直接擔任瀑布第二集的女主角了。看一部好電影後，竟然自己杯弓蛇影起來，這真是始料未及的影響。
豁然開朗後，隔天早上起來，我看到廚房不鏽鋼流理台上怎麼有幾朵玫瑰花，沒有插在水裡，隨便放著真可惜，照理說這不應該是愛乾淨的我會犯的錯。仔細一看，原來是昨晚的青江菜，把頭切下來，忘記丟廚餘，被我看成鏗鏘玫瑰綻放著，一點都不驚悚。為求確定與安心，我放在臉書分享照片，朋友也說那是好美的玫瑰。幸好，這次我沒看錯。
