■林揚
學生來伊媚兒問我，求救訊號SOS代表什麼？
他的意思是，像世界衛生組織WHO是由World Health Organization的第一個字母組成的，那SOS呢？
這一問，讓我發現今年四月二日就是發明摩斯電（密）碼（Morse code）的薩繆爾．摩斯（Samuel Morse，1791年4月27日－1872年4月2日）逝世一百五十週年紀念。很多人未必知道的是，摩斯原本是個多才多藝的畫家，終身以藝術為職志，卻因妻子過世的悲劇改變了一生。
他的藝術生涯始於進耶魯大學修讀宗教哲學和數學之後，作品《降落的朝聖者》（Landing of the Pilgrims）吸引著名藝術家奧爾斯頓（Washington Allston）的注意，於是在1811年跟隨他前往英國學習，1815年返國後開始全職畫家生涯。
期間，摩斯曾受委託為前總統約翰．亞當斯（John Adams）、詹姆斯．門羅（James Monroe）和一些富商畫像，並創作一系列描繪美國政府內部運作的畫作，掛在國會大廳。
1825年2月，紐約市提供他一千美元佣金來為拉斐特侯爵（Marquis de Lafayette，與殖民軍隊並肩作戰的法國貴族，被美國視為英雄）畫肖像，是職業生涯的重大突破，甚至也是達到頂峰的機會。於是他欣然接受委託，隻身來到離康涅狄格州紐哈芬（New Haven）住家有「四天」路程的華盛頓特區。
當時，人們都以書信聯絡，傳遞方式則以騎馬信差為主。一天，摩斯收到父親寄來的一封信，說他妻子病重的消息。即便他立即打道回府，不幸的是，當他趕回紐哈芬時，妻子不僅已經死亡，且下葬完畢，讓他連跟愛妻見最後一面的機會都沒有。
據信，因幾天時間才收到妻子生病通知，再花幾天時間趕回，造成跟妻子天人永隔的悲痛，讓摩斯從藝術轉而致力遠程通訊技術的改善，啟發他發明摩斯電碼的動力。
經多年努力，摩斯於1836年和艾爾菲德．維爾（Alfred Vail）完善了前人已經發明的電報系統，並開發用長（dash—劃）短（dot—點）訊號來傳送信息的摩斯電碼。1844年5月24日，摩斯以「幾秒鐘」的時間向維爾發送了具有歷史意義的第一條摩斯電碼：「上帝造就了什麼？」（What hath God wrought?）開啟了電報時代，並導致後來電話、網路、智慧手機等的發明。
毫無疑問，摩斯電碼改變了整個世界的通訊方式，但如果不是因為通訊緩慢，來不及跟過世妻子說聲再見這痛徹心扉的悲劇，可能就不會有摩斯電碼這劃時代的發明了！
對了，我跟學生說，在摩斯電碼裡，經常使用的字母用簡單的代碼，例如「E」就是一個點，「T」就是一個劃。S是「三點」，O是「三劃」，SOS在摩斯電碼裡很容易被記住和傳送出去，就成了國際通用的求救訊號。
