〈中華副刊〉她們

■馬櫻丹

早上去小七繳電話費忘記買報紙,家事做完煮了杯咖啡才想到,沒關係,全聯一定還有。

報架上果然還躺著兩份報,速速取走一份握在手中往結帳區走去,前面排了三人,購物籃裏滿滿一堆,只剩一人收銀,沒聽到熟悉的「請支援收銀」。我耐心等待結帳。

前面的女子轉過頭來,口罩下傳來軟軟的聲音「妳只有買報紙,先讓妳結。」「不用,不用」我搖著手連聲說道。「沒關係,我的東西比較多,讓妳。」說完,她推著推車走到我身後。「真是不好意思,謝謝妳。」再推辭就真的不好意思了。聽她的口音我想應該是越南媳婦,因為旁邊跟著一位大眼睛穿艾莎公主紗裙的小姑娘,躲在媽媽身後玩推車。

母親早晚會到公園走路聊天,常常帶回一些聊天「丹露」,像是越南春捲與涼拌青木瓜絲,問她誰給的?她說是王阿公的外籍看護送的。「怎麼那麼好!」我故作驚訝狀。「阿雅說我去年包的粽子好好吃,今年可以包5顆送她嗎?我說要送她10顆,結果早上就拿了這些給我,下個星期要做越南咖哩配麵包給我吃,羨慕吧!」我是很羨慕沒錯,老媽的外交手腕一流,通人好。

傍晚有人在門口叫著「姐姐,向媽媽在嗎?」「她在公園散步。」門口站著年輕小媽媽帶著二娃。「好,我去公園找她。」認出她的口音,她是小胖妞的媽媽。小胖妞活潑可愛嘴超甜很得老人緣,媽媽尤其喜歡她,常常買零食請她吃。過沒多久媽媽回來了,手裏提了一包冷凍水餃。「又是誰送的?」「小胖妞的媽媽啦,昨天到全聯買布丁與養樂多給她的小孩,今天送我這個。今年粽子得多包一些,分點給她,她好乖呦!」媽媽嘴裏讚美不已的胖妞媽,是個有禮貌見人就笑的越南姑娘。

她的先生胖胖的很古意,一看就是老實人,父母皆已過世,四十多歲才娶了越南小妻子,五年生二娃,有妻有子一臉幸福樣。胖妞媽說她的先生對小孩話很多,跟她就說不了幾句,我媽跟她說「先生都是這樣的。」因為我爸也是跟孩子話多,與老婆話少。問她「老公對妳好嗎?」她害羞的點點頭「我老公賺的錢有給我,過年也讓我寄錢回娘家。」古意男真是好男人。

隔壁頂樓傳來小娃騎車的玩樂聲,伴隨著低沉的爸爸回話聲音。我一直以為隔壁的兩位老哥應該不會結婚,沒想到小哥在50歲那年經同事介紹娶了越南新娘,一年後迎來上輩子的情人。小哥的溫柔應該都給了女兒,隔壁鄭奶奶說小孫女恰北北,最愛欺負她爸爸,只怕媽媽。

小哥帶鄭奶奶與妻子去打疫苗,將女兒寄放在我家,電視按到幼幼台、開了一罐多多給她,小女娃乖乖坐著看電視。問她「妳最喜歡誰?」「媽媽。」「妳最好的朋友是誰?」「媽媽。」我以為她會說小胖妞,因為她們從包尿布就認識。「誰最喜歡妳?」「爸爸。」此話不假,老來得一女,人生一大樂事!

「今天中午自行解決,我不煮。」早上10:30她準備出門。「去哪?」我頭埋在報紙裏。「李媽媽的外勞阿華跟同鄉聚餐,要我過去幫忙炒米粉煮肉羹湯,順便留下來吃她的拿手家鄉菜,要不要帶點回來給妳?」她在門口穿鞋問我。「好啊!如果可以。」「怎麼不可以,我跟阿華的姐妹都很熟。」這位太太真的很大姐頭。

以前不覺得母親的個性討喜,總覺得她跟一般母親不同,太活潑、太愛交際、太外向、也太愛玩樂,甚少將心思花在經營家庭,沒想到老來這種性格反而讓人激賞。她肯定不會宅在家等失智。

即時

<開講>國民黨不出席總統就職典禮,沒風度?

何啟聖 520總統就職典禮是否出席,朝野比小...

台南天公廟15日起連辦5天金榜題名光明法會

記者陳治交/台南報導 一一三年國中教...

好市多賣場產品標示疑義 中市食安處稽查釐清

記者徐義雄/台中報導 好市多北台中分公司產品...

毒品藏床下想裝傻 土城警一舉破獲毒品及侵占案

記者黃秋儒/新北報導 新北市府警察局土城分局...

近期新聞