■王岫
歲末，懷念特別多。想起父親節那天，陪老妻去聽兩場感恩父親的音樂會。一向以為當了父親40年的我，是節日的主角，看到布幕上印的「慶祝108年父親節…」字眼，我才遲緩地想到，今年固然是我當父親40周年，但父親民國83年病逝，算來也是父親逝世25周年了。
小時候，父親節似乎沒受到甚麼重視的，家裡更沒上館子的習慣，因此，從小幾乎沒聽過誰家在過父親節的。四十幾年前到台北上班後，都市中，比較有人在談論如何過父親節、送父親節禮物的，但父親節通常沒放假，我好像都沒回台中請過父親吃飯。只多是去電信局拍個電報，匯個禮金，祝賀父親節快樂而已。真是慚愧。父親的父親節，大概都是在家裡等著電報員吧！而電報是甚麼，現在年輕人，恐怕沒見過了。
七十年代初，還沒開放出國觀光，我也沒像現在有些年輕人，以帶父親出國旅遊做為慶祝父親節的招待。（我只記得帶過他去阿里山玩過吧，那也是利用自己的休假呢！）等開放出國了，父親又得了「漫長的告別」（long goodbye）這疾病（失智症），六年中，幾乎再少出門，更無法出國了，想來真遺憾。父親年輕時，曾闖蕩大陸東北，開大貨車為業，我小候常聽他講：「松花江的魚之多，只要釣竿放下去，隨時都有魚上鉤」…等等的回憶之語；又父親受日本教育，想必也想到日本旅遊看看；我也想過，若他沒失智，開放出國觀光後，我應該會請父母親一起全家遊日本吧！
但七十年代這些都沒實現。不過，民國69年，父親70歲生日時，我寫了一本書《圖書與圖書館論述集》，書頁印上：「謹以本書，祝賀父親王邦先生七十大慶」的文字。沒為父親辦做過甚麼父親節活動的我，在他生日前夕，請出版社趕出這本書，並即時寄回台中給他。母親來電說，雖然看不懂內容，但兒子以這種方式慶祝家裡也不曾辦過的生日活動，父親看著書前頁印著他的名字，顯然還是很高興。
民國73年，我被服務的機關－－中央圖書館派到美國俄亥俄大學圖書館研習三個月，其間去美國國會圖書館參觀，我查了該館當時還保留著的卡片目錄，發現國會圖書館有這本《圖書與圖書館論述集》。我雖沒告訴父親，但想起年輕時闖蕩江湖的父親，光復後回台後，忙於養育十口之家，又限於國家動亂、戒嚴的環境，從此沒離開過台灣，甚至大多時間只在台中工作、打拼，大概沒想到他的名字，會隨著我的書，進入美國國會圖書館吧！
民國74年，父親75歲生日，我繼續出版了《圖書與圖書館論述集續集》，同樣，書頁也題上祝賀父親75大慶之字眼。出版社老闆，這次還特地用紅色紙張插業印上。這次，不用去美國，我在國際圖書編目的聯合目錄上，就查到美國國會圖書館及部分大學的東亞圖書館，都典藏有這本書了。
藉為父親慶生之名義出書，只不過是當時敦勉自己下班之餘，多加努力閱讀，並以稿費為女兒們賺點奶粉錢罷了。但潛意識裡，好像也想向父親表達一點沒多陪他的歉意呢！父親在77歲那年生病失智了，83歲時離世，這段日子他一定不好過。但他逝世後，母親在臥室紅斗櫃，拿出這兩本印有祝賀他生日字眼的書給我，說父親一直留藏著呢！
如今，在父親節音樂會上，聽著歌頌親情的幾首歌，不禁也只能在心底默默說，父親大人，您在世時，我沒帶您出國玩過，但我把您的名字，藉著書，送到美國國會圖書館和一些大學圖書館了。
希望，您會說，這也算陪您出國去玩了。
Menu
Menu