我去聽他演講。博學的文學家∣∣他知道大爆炸、恆星的演化、太陽系的年表;暗物質、黑洞的理論、證據與論證;月球的磁場、地形與風暴……宇宙的秩序、公式、數字、圖解與圖表。
演講會後的互動時間∣∣博學的天文學家毫不理會我問他:大象、狐狸、響尾蛇、橡樹與玫瑰花……;他只是一直說明、並孜孜不倦教我計算星星的等級與亮度……。但我知道他不知道∣∣如何點亮或熄滅……一盞煤氣燈!
我獨自走出溢滿掌聲與亮光的演講廳∣∣到地球的幽暗處、安安靜靜地用肉眼∣∣仰望一顆星星。