〈中華副刊〉盛夏

■王聖元

盛夏沒有冷氣的鄉下
老房周遭是熱氣蒸騰的荒漠
樹蔭無法遮蔽太陽的眼光
房內陰涼,沒有人多加揣測
畢竟無人的房,無門的門

長廊盡頭,灰燼的味勾引
眾神的魂,日式佛龕沒有任何像
「色即……」沒有被參透的下半生
線香的灰,傳遞著多年的空無

盛夏涼爽的老房
沒有鬼魅,也沒有祖先
沒有後人皈依祖厝的血脈
長廊斑駁,壁癌崩落
冷清的時空,吸納盛夏村落所有的熱

我們離去,不再回頭
也無法再尋得地圖上的路徑
半晌的休憩,走在高齡少子又
薪苦的世道
尋覓自給自足的涼爽

盛夏,剩下為自由拼鬥的自由