■張子筑 　廚房裡我最大，誰也拿我沒辦法。烹飪雖不拿手，也不喜愛，但是跟著感覺走，卻頗能得心應手。因為，我把它當成玩創意。 　吃完滷味，剩下的滷汁，棄之可惜。這時把它構思成一幅想像畫，拿出洋蔥，剖半切塊，當作葉片；再丟幾塊紅蘿蔔，巧扮嫣紅，一起熬煮，不多時，香味四溢撲鼻來。起鍋時，下幾根蔥段，偽變枝椏，提香又增色，就是一道色香味俱全好菜。瞧！那一塊塊洋蔥，片片裹著不同層次的醬色，恰如水墨畫的渲染效果，感受齊白石所言「畫作妙在似與不似之間」的靈活美感。 　蛋炒飯更可揮灑自如，就來個印象派春日圖。一樣把洋蔥請出場，切小丁。紅蘿蔔也切丁，一起下油鍋炒香，微悶片刻，讓紅蘿蔔軟嫩。然後打幾個蛋，快手炒香後下白飯，綠色蔥珠不能少，頓時鮮活起來，而紅蘿蔔丁塊，點點綴其間，伴以黃色碎蛋嬌嫩爭艷，就像滿園春花朵朵，似乎看到莫內筆下的風和日麗。好一盤秀色可餐的洋蔥蛋炒飯便可美味上桌。 　有時罐頭魚也可變出一道好料，而且一只電鍋就搞定。把百搭洋蔥和紅蘿蔔切絲，加上柳松菇、鴻喜菇、雪白菇等菇類任意選用。全部鋪排在盤底，再把魚罐頭倒上去，薑絲去腥，淋點油膏，拿到電鍋蒸就得了。這道菜家人讚不絕口，我還洋洋自得說：「簡單好吃，更好看呢！這是抽象作品。」不是嗎？那些色澤鮮明的「大菇、小菇」，像極了野獸派畫作的粗況線條。 　人生就是一齣戲，生活猶如粉墨登場在各個不同的舞台，有時劇本不夠精彩，角色不夠討喜，但只要轉念，以豁達愉悅的心境面對，可以發現趣味就在其中，「下廚」不也樂哉。

　台南市崇明國中3年2班 　◎李金倫 　牠蟄伏在表面之下，你偶爾可以感受到牠呼吸時的起伏與脈膊的跳動，大概是我太過壓抑，只有少數機會可以完全看見牠的真面目，牠也讓我們倆之間出現了一道最遙遠的距離，而距離的那一端，是我的父親。 　永遠對不上頻率，我們的關係已經不是是否有溝通的問題，而是完全無法溝通，而最有效的交流方式就是吵架。我們唯有吵架時才能勉強知道對方的思維，但那也僅限於以前，至於現在，發出頻率的次數更趨近於零，除了每年固定的旅遊有極少的互動，那也是因為有外人在而敷衍的行為罷了，我選擇性遺忘了其中的原因，更準確的說是不想去碰觸塵封已久的記憶，即使想起來也無濟於事，而遺忘了則對雙方都好，他不曾參與過我的活動，甚至是一路過來的十五年，在外人眼中很難看出我們是父子，走在路中總會距離一公尺。而那潛伏在地底下的生物，我稱之為「溝通」，多半只有憤怒時才會有所動作，而擅長壓抑憤怒的我通常不會讓牠輕舉妄動。 　很少人認識我父親，應該說很少人知道他是我父親，因為在我周遭的人幾乎沒有人見過他，就連學校老師也是。但這陣子不知道怎麼了，父親似乎想挖出這生物，開始問些生活瑣事，而我的回答只有「嗯」、「喔」，我可以明顯的感受出他想和我溝通，但有了先前的經驗，我雖想和好，但不是現在，那些堆在書桌上難解的數學題更為重要，畢竟他都忽略了十五年想從頭來過，需要一段時間，我也很難接受那十五年猶如陌生人的父親。 　錯開的頻率似乎有些交集了，生物的活動越來越大，但被考試壓著的我實在挪不出時間，那距離仍是如此遙遠，即使想要拉近，也無法有太明顯的進展。但讓人開心的是，那生物活動的時候，我至少不再憤怒。

　■呂大明 　莫泊桑的短篇小說《霍爾唐斯女王》寫一位獨身的老婦人，統治一個只有家犬、貓、桐花鳳、家禽的世界…… 　女兒最愛《霍爾唐斯女王》，她要求她的學生閱讀後寫下書評。 　「霍爾唐斯女王」孤獨生活了一輩子，到了臨終前，她的嘴唇彷彿說出一連串沉默無聲的字，她以嘶啞的聲音喊著：「我不能死，誰來照顧我的孩子……」 　我記起英國一個真實的故事：壁爐裡燃燒炭火，四壁依然是傳統英國細緻花紋的壁紙，連那檯燈也是古色古香的瓷器，屋中的主人Miss Adams一位獨身的老婦人已結束臨終彌撒，她生前的友人都在唏噓哭悼…… 　當一個人孤獨面對鏡子，鏡中形單影隻，當人敲開記憶那扇門，鏡中出現另一位彬彬身影，在回憶的鏡中有了深情與熱淚。 　人遺忘了攬鏡自賞的歲月，那是青春，但透過神奇記憶的三稜鏡，舊夢依稀，人以乎又找回唯美的夢痕。

　台南市大橋國中3年1班 　◎許君愷 　小時候的我，認為「書」是多餘的物品，明明都已經有電視可看了，為什麼還需要看書；已經有動畫版了，為麼依然要一個字一個字的去閱讀，書的世界令我百思不解。 　直到有一天，媽媽買回了一本故事書，因為被標題吸引才打開書皮，沒想到，一打開便被控制住，久久無法關上，心情隨著故事情節起伏，就這樣一路跟著情節走，直到閱讀完整本書。我這才發現文字存在的價值和意義，文字可以細細品味，慢慢想像，以第一人稱視角思考，不再是旁觀者；文字可以表達演員無法演出來的真實感，以及心中的感受及想法。 　自從這次的體驗後，我逐漸的喜歡閱讀，慢慢的接觸各類書籍，主要是從故事、小說開始，像聽故事一樣，與主角一起冒險，一同感受緊張、和樂、開心、悲傷等七情六慾，全跟主角一同承擔，從此以後，我便每天帶著一本書，有空時便進入它的世界。 　有一次，在書櫃中，我翻到了一整排的神雕俠侶，閱讀完第一本後，便無法停下來，我全心跟著主角戰鬥、修煉，因為是自己一字一字的細讀，所以情節及感受會比在影片中輕描淡寫更加深刻，這就是為什麼我會喜歡閱讀。 　從一開始的冷酷無情，到翻開的一見鍾情，因為一段故事，縮短了與書的距離，也因為這樣，我不再討厭閱讀，反而與它成為好朋友。書每天與我相伴，教我新知識，帶我到另一個世界，遇見新的故事、走進新的人文，書的世界令人流連忘返。

　中央社／倫敦13日綜合外電報導 英國歌手山姆史密斯（Sam Smith）今天在Instagram發文說「一生都在與自己的性別交戰」，希望大家能以中性代名詞they/them稱呼。 　27歲的葛萊美獎得主山姆史密斯在Instagram發布「我的代名詞是they/them」的圖片。 　他寫道：「我已經決定欣然接受自己，無論內在還是外在。我很高興且很幸運，身邊圍繞著支持我做這個決定的人，但我對於宣布這個消息感到非常緊張，因為我太在意人們的想法。」 　山姆史密斯的這則貼文很快就獲得超過48萬個按讚。 　他說，現在要解釋「何謂非二元性別者」還為時過早，但他6個月前曾在社群媒體上說自己「既不是男性也不是女性，而是游移在兩者之間的存在」。 　山姆史密斯2014年發行首張專輯「寂寞時分」（In the Lonely Hour），訴說單戀相思之苦，2015年橫掃4座葛萊美獎。 　近年有愈來愈多人希望別人使用they和them來描述自己，而不是he（他）或she（她），包括以講述跨性別者故事的美劇「透明家庭」（Transparent）拿下艾美獎的編劇吉兒索洛威（Jill Soloway）和「金融戰爭」（Billions）演員艾夏凱特狄倫（Asia Kate Dillon）。

■翁少非 　「可以給你們做個建議嗎？」 　在復健診所做六次的脊椎復健療程後，需要回診看醫師。掛號時，我對坐在櫃檯玻璃窗後的女士說。 　她蹙著細眉，仰起那張圓臉，臉上布滿茫然的小點。 　我指指身旁的壁柱，提高聲音說：「候診室的這根柱子能不能貼身高表？」 　「身高表？」她推推滑落鼻樑的細框眼鏡，從鏡片裡射出疑惑的眼神。 　「對，像長頸鹿圖案的、有尺寸刻度的。」我用手蓋在頭頂，靠近柱子比劃比劃。「小時候，過年，我都把身高畫線在壁柱，然後看著每年自己的長高成績。」 　「哦，我也這樣為孩子量身高，還幫他照個像呢！」她鬆開緊繃的臉肌，唇角抹上一點笑意，問：「不過，這跟我們診所有什麼關係？」 　「上次治療回家，我跟妻子說我變高了，因為我做了拉頸，脖子會慢慢的像泰北長頸族一樣變長。理論上，脖子變長，身高當然變高。是嗎？」 　她起身站了起來，用認真的口吻說：「的確，曾有肩膀歪斜的患者，治療後變高了。但為什麼要在這兒貼身高表呀？」 　「喔，如果有，每次來復健，我就可量身高、畫線，重拾童趣的快樂。理論上，身心一體，歡愉的心情總能減緩身體的病痛，不是嗎？」 　她的眼睛瞇成一條縫，好像要隱藏住那笑意的眼眸。「嗯…這當然…」 　「還有，當其他病友看我在畫線，有人會好奇跟著學，有人會感染這股愉悅。妳看，診所多了這項額外的服務，如果再碰到大嘴巴的患者到處宣傳，一傳十、十傳百，不久世界各地的復健所跟著學，你們就可掛個『身高表逗趣服務創始店』之類的招牌呀！」 　「呵呵…」她終於笑出口了。 　「怎樣呀？這個建議如何？」 　她還是笑著，銀鈴聲宛若傾倒的仁丹，從咧開的嘴唇嘩啦啦地跑出來。 　我沒有巴望她會回答yes，畢竟這種建議來得突兀、顯得怪奇，而且她還得先跟醫師院長報告才行。 　不過看到她展露了笑容，我覺得自己的使力成功了，頓時隨之快樂起來。 　醫患、護患間保有良好的互動關係是很重要的，但到底要由誰來營造？醫護人員或是患者，或是兩者都要負責？ 　這家診所是妻子介紹的，她曾經在這兒治療。每次我到櫃台掛號時，覺得這位女士雖然和顏悅色，但聲調和內容有點制式化：「櫃台擺有格子，來了就把保險卡放在那。輪到你辦理時，我會叫名字，若要加超音波治療，就主動說，多五十元。謝謝！」 　「感覺她缺少一點溫度呢！」有一回，我和妻子聊到她。 　「她說她是某大學護理系畢業的，在這家診所有十多年了，現在負責掛號和擔任行政。你曾在她們學校兼過課，下次去跟她攀個關係，人不親、土不親，也許會因同校而親呀！」妻子提供我意見。 　的確，在高雄師大讀得諮商碩士後，我曾到她們學校的諮商中心擔任實習心理師一年，也兼了兩門課。但我擔心用此來攀關係會有風險，若我是她，我會這麼想：母校的師長又怎樣，又不是直屬的老師，誰鳥你？現在你生病了，身分就是病患，我們提供診療服務，關係就是如此。 　於是，我才採取拉頸長高的笑話破冰，來營造我們之間友善的護患關係。 　掛好號後，約一盞茶的時間，從診療室的門裡，傳出醫師唱我名字的聲音。 　「現在感覺如何？有好點嗎？」額頭微禿的醫師，年紀與我相仿，但他的聲音顯得權威有力多了。 　「有，有改善。痠度有減輕…」我努力露出笑容，表示對醫師的肯定 　「有改善，表示還沒有完全痊癒，要再繼續做。次數間不要隔太久…」他看著桌上的電腦螢幕資料，說：「對了，你做腳踝的超音波，只做兩次？這種治療不是短時間的。」 　初診時，他為我開出脊椎治療後，我又說我的腳踝去年扭傷，現在偶而會痛。他就追加腳踝超音波，但要自費，每次五十元。我做了兩次，感覺沒什麼改變，妻子也說自己在家做熱敷就好。 　「因為錢不夠，還在用撲滿存錢…」不知怎的玩笑鬼又上身，我嘻皮笑臉的說。 　「什麼？你是做三個點的治療欸，我也不想多收費，但每次治療我們只能向健保局申請這一點錢，你看…」他把螢幕轉向我。 　我不敢看，何況他的聲音從原本的權威，加上了惱怒和無奈，絞成一股麻花似的旋律，聽者的耳朵若不夠打開，是難以聽進去的。 　「我請了十幾位復健治療師、租了三間店面大的場地、買了許多精良的設備…，每天的花費有多大…你沒看到我的頭髮都稀疏了麼？」 　我有點嚇到，難得有醫師分享自己的處境，他的音調裡又加上洞簫般的幽涼，在我的心田迴盪。 　「那，我能不能做個建議？」 　「好，你說，但別再想殺價，醫生館不是菜市仔。」 　「我知道。我是想建議診所，把拉頸機和拉腰機換成一機兩用型的，理論上，這樣不僅可以減少占用的空間，也可以減少雇用的人數，提高機器效能、減少成本…」 　「停，」他打斷我的話，問：「你在哪邊看過這種機器？」 　「伊恩·佛萊明所寫的《霹靂彈》裡，龐德曾經接受這種機器的治療。」 　「什麼蛋？」他的聲音急促又有點焦澀。 　「總之是007電影裡有。」 　「哈，你是在逗我笑，還是頭殼發燒，現實與幻想都分不清了。如果真的有這種、又那麼好用，難道我們是笨蛋，不會買來用嗎？」他好氣又好笑的說。 　「好，不買沒關係，也許可以買長頸鹿身高表…」 　「你要我改行，開幼兒園是不是？去，去，去…」沒等我說完，他大笑起來，額頭那幾根長髮也跟著雀躍。而後，揮手示意我離開。 　這一天，當我完成脊椎牽引療程回到候診室，開門要走出去時，突然背後傳來櫃台那位女士的聲音：「當心，別撞到頭。」 　我回頭，朝她笑，說：「我知道，我又長高了。」

　中央社／台北13日電 　中華職棒今天在台南棒球場的比賽，由中信兄弟對統一獅，周思齊連2天開轟，今天更是敲出滿貫全壘打，加上詹子賢與吳東融也有全壘打演出，兄弟以16比2大比分擊退獅隊。 　兄弟1局上詹子賢就轟3分全壘打，取得領先；4局上兄弟展開攻勢，林智勝遭觸身球後，詹子賢、岳東華、周思齊都敲安打，先得2分，之後高宇杰獲保送形成滿壘，王勝偉、吳東融敲安打，各帶有1分打點，王威晨再擊出1打點滾地球，兄弟8比0領先。 　雖然5局下獅隊的高國慶敲陽春全壘打，不過7局上兄弟的周思齊轟出滿貫全壘打，吳東融再轟2分砲。兄弟8局上再得2分，雖然獅隊8局下靠著林祖傑的高飛犧牲打，追回1分，終場兄弟還是以16比2擊退獅隊。 　由於兄弟和另一場富邦悍將都贏球，兄弟下半季仍以2.5場勝差領先第2名的悍將。 　周思齊今天5打數敲出3支安打，包含一發滿貫砲，而且連兩天開轟，這是他生涯第6支滿貫全壘打，包辦5分打點，獲選為單場MVP。 　兄弟先發投手赫猛主投7局，僅被敲出5支安打，投1次保送，飆出7次三振，僅失1分，拿下本季第5勝。而獅隊先發施子謙僅投3局，被敲7支安打，投2次保送，失掉8分，吞下敗投。

　中央社／台北13日電 　動畫「你的名字」導演新海誠新作「天氣之子」，在中秋節前夕在台上映，短短一天全台票房突破新台幣1000萬元，空降全台單日票房冠軍。 　「天氣之子」不但在日本創下亮眼票房，更以兼顧浪漫愛情與其對社會議題的關懷，獲選代表日本角逐2020年奧斯卡金像獎「最佳國際電影片獎」。

■龔則韞 　有一首好聽的歌叫《祝福》，旋律簡單重複，歌詞易懂好記，一開始就是「祝福你幸福，祝福你快樂，人生的路途，歡喜和滿足。祝福你的美夢，成就好結果，祝福你有努力就有成果。」聽個兩遍，就能琅琅上口。我常常不自覺地哼來哼去，仿佛握擁天光雲影的美妙。 　俗云：職場如戰場；又說：兵不厭詐。這畢竟給人一種吃了蒼蠅的噁心感。我認為努力工作，保持業績，還是可以厚道做人。我在聯邦實驗室供職，並獲得大學教授之位，擁有另一個施展拳腳的空間，有文章，有專利，有成就感。教學、科研，兩不誤，很幸運地做到今日。 　我們院裏有一個規定，給每一個研究員配一個技術員。米妮是我實驗室的主力技術員，我是她的科研上司；莫博士是她的行政上司。有一天，莫博士來電郵通知下午一點鐘與他和她一起開會，討論她從全職轉成半職的進展。 　我如期赴約，出乎意料，我被告知她將離開我的實驗室，被調到財務組做半職。我頓時頭腦轟一聲，傻了…… 　我平日很努力工作，業績一直是院裏第一，米妮的技術支持起了大作用，她告訴我要做半職，我願意配合加倍努力，以便保持業績。為了她的半職因素，陪她跑腿，做了不少協調，如今變成被抽走，等於完全斷我的右臂，如何保持業績呢？我大為不滿，懊惱、憤怒油然而生，覺得上級無視我們的貢獻，無視科研學者的尊嚴。 　會後，我奪門而出，不理身後尾隨的她，把自己關在辦公室裏三十分鐘，冷靜頭腦，整理情緒，然後決定把不滿擱在一邊，先控制危機。 　我請她進來說明情況，幫我瞭解怎麼跟原先設定的完全走調。她囁嚅說因是半職，只想做行政，可以更輕鬆些，並且先暗中跟管理層協調好，才由莫博士出面通知我。我聽完明白她去意已定，木已成舟，再做爭取，只會自討沒趣，只是我有一種被背叛之感，像吃了發餿的食物讓我反胃。 　我第一天來這個單位上班，她就來我的實驗室工作，那時她還是半職工讀生，一周只做二十小時，我手把手教她實驗技術，三年後，她大學畢業，我幫她轉正變成全職。十二年來，從一無所知的菜鳥到資深技術員，又看著她未婚生子，接著結婚，再連生二子，家裏事情多如牛毛，經常請假、遲到、早退，甚至用完有薪假，還請無薪假，因為同事久了，也就睜一隻眼閉一隻眼，假想「那是交響詩談笑，坐對一室學問」。如今她來一個先斬後奏，就真不厚道了，成了一隻令人詬病之白眼狼。我義憤填膺，決定在她離職之前，冷臉相向，讓她尷尬，以解心中鬱悶。 　以為她的離職會讓我當晚輾轉難眠，發愁失去一個大幫手，實驗室會陷入危機。臨就寢前，暗忖：危機就是契機，可能是天賜良機，這不是世界末日。慢慢設法克服這個人力空缺，若是業績下降，也無可奈何，天不會塌下來。真實人生，完美、不完美，在於心態的修為；幸福、不幸福，亦於一念間的轉彎。 　細數我的好運，不勝枚舉，都是貴人提拔才獲天降好運道。當然好運要取之有道，不然好運也會變成噩運，自有天道裁決。因此戰場和兵詐偶爾出現，我只管努力，也能自動化險為夷。 　我悟：天道酬勤，這是真理。我頓然茅塞頓開。 　我也想起一位退休的老同事說：「不要逼人太甚，大家和諧才重要。」讓我明白「坐困逆境」是下策，還是設法找到上策為要。 　感恩我有立於天地的機會，如今她的另攀高枝，是人之常情，我應該理解，我要轉危機變良機，跟她先和平完成交接，然後再雇用新研究助理，接著培訓，假以時日，新人也會變成舊人。塞翁失馬，焉知非福？

　中央社／上海13日電 　中國大陸央視今天公布中秋晚會節目單，原本有意邀請林志玲和夫婿AKIRA一同亮相，但在引發網友批評「日本夫婦破壞過節氣氛」後，這對新婚夫婦已從節目單消失。 　林志玲今年6月宣布閃婚，情歸日本團體放浪兄弟成員AKIRA（黑澤良平），兩人婚後相當低調，目前尚未一起在媒體前亮相。央視8月26日宣布將邀請新婚的林志玲夫婦上秋晚節目後，曾引起一陣騷動。 　儘管林志玲與AKIRA「合體」足具新聞性與亮點，但部分網友抵制的言論也同步在中國網路平台傳播，且大多是針對AKIRA的日籍身分，並進一步擴大至「不歡迎日本夫婦」，讓林志玲跟著中槍。 　央視今天正式公布中秋晚會節目單，上面已不見林志玲與AKIRA。有中國大陸網友表示，「對央視的『正確決定』感到安慰」，並說這樣比較符合今年「建國70週年」以及澳門「回歸20週年」的政治氣氛。 　儘管林志玲不在央視秋晚節目單上，但仍有部分台灣藝人受邀，包括歐陽娜娜、蔡琴、陳彼得，但名字後面都被加註「中國台灣」。不過節目單上有一行小字寫著「如有變動，以實際播出為主」。 　央視中秋晚會將在CCTV1、CCTV3、CCTV4直播，整個晚會分為3個部分，依序為花月圓、山河戀、共嬋娟。今年秋晚從今晚8時開始，至10時結束，共2個小時。