文‧畫/林明理
一般人可能無從想像，溫雅的香港老詩人秀實（原名梁新榮）詩風怎麼還那麼飄逸奔放，就像寧靜的雪地上突然留下自己一連串雪豹的蹄痕……不過在我的想像中，這頭獸倒像是他獨特的神秘身影，又像是他在古稀之年又推出了一本新詩集，取名《獸之語言》，是為其詩藝生涯留下一道軌跡，也記錄了他孤獨的情感表現。
秀實一生始終與熱熾詩歌保持一種情深不悔的關係，真誠、憂鬱又不失典雅，也正是他的特徵之一。但是，他並非奢華或高調的炫耀之士，令人嘖嘖稱奇的，是數十年來，他在詩藝上不斷精益求精，因而，在保持固有的詩藝寫作的常態上，近年來，又加注了一些創新的想法和詩語。從此書內容上講，我總愛其獨特的哲理思考。
記得法國哲學家沙特（Jean-Paul Sartre）曾說：「藝術作品之所以具有價值，主要在於藝術本身即是一種訴求。」（註）我覺得，此書除了有美麗的插畫，讓人讀了，既覺得親臨其境，又多了些滄桑感，從而增添詩藝的感染力。比如這首我喜愛的佳作（尋貓）：
推門回家，是一片熟悉的漆 黑
薄弱的光映照陽臺上的海芋 葉子
沙發床外的米黃瓷磚散落著
鯰魚塊和菠羅雞肉的空罐子
如一次獨酌後推倒筵席上的
所有。拈亮燈，在牆壁上的 向日葵
仍舊朝東，等候即將來到的 曙光
想到家，想到一張長久以來 獨眠的
雙人床。也想到某個人他冒 著風雪
踽踽而行在一個平行時空上
欄杆外懸掛著一個宇宙，閃 爍著疏落的
燈火如不發一言的貓的眸 子，其中的
兩盞光窩藏於桌子下書叢裡
而我在這幽暗之地漂流著
詩句至真而樸實的表達，寫出自己的寫作成就和無法迴避的磨難，恰如一隻漂鳥從外地歸來，回到自己的巢，才發現，自己已將孤獨遺落在異鄉，而我腦中卻留下一個畫面，牠飛上碧海藍天，在每個季節仍獨自咀嚼著大地的香味，無論在哪一片青空中高飛，牠都會留下一縷細細的啄痕，足以拾起所有的記憶，足以把哀傷默默吞咽！因而，給人以孤獨美的聯想。
這首詩含著詩人在漫長的人生旅途上奔波的感嘆，卻也蘊藉著濃郁的詩情。如他在另一本《現代詩話》贈書裡寫道：「我追求綿密的詩歌語言。綿密，針必細，是功夫。這是我們反對口語詩的根本原因。」認識秀實十多年了，他是一個真正苦吟的歌者，此書可貴的是把來自地方奇異的風光、生命的感悟融為一體，如對南洋之秋的描寫、對山居歲月的歌唱、長安城等自然環境的描寫等，都給人一種獨特的新奇感。深夜翻讀此書，讓人微微心顫。
註：Norbert Lynton著，楊松鋒譯，《現代藝術的故事》，臺北，聯經，2003版，頁201。