■馬駿斐
指紋在相框背面發芽時
我正練習將黃昏疊成一只紙船
這些年抽屜裡囤積的日子
突然開始模擬潮汐
老掛鐘的咳嗽卡在十七點三十
你留在窗臺上的茶漬
正以魔術的速度向杯底穿透
而秒針在一件舊毛衣上編織
捕捉那些懸而未決的年輪
相冊裡的雪始終不肯融化
沙漏被一片銀杏卡住
遺漏的幾點日子
在一方淺紅的郵戳上生根
折斷的老唱片劃傷傍晚的天空
地平線上流出
一道琥珀色的大河
河水中有人在對折一張船票
把離別折成四射的佛光
當月亮從折痕滲出它的蒼白
整座城市的昨天開始向右側傾斜
成為一紙透明的
標本
藤蔓在牆縫裡編織循環往復的永恆之環
候鳥在雙層玻璃裡不停飛翔
母親的毛衣針生長成一片竹林
穿透所有
未曾寄出的清明
現在該打開你掌心裡的那只紙船了
歲月的潮汐正漫過我們未曾拆封的地址
風帆深深的折痕展開時
漏出了整個銀河的骨裂聲