■宋玉澄
懸壺濟世，成語，在生活中經常以匾額等方式出現；是讚頌醫者仁心仁術、救死扶傷的高尚品德或醫術的頌詞。可是懸壺，究竟是懸的什麼壺？
葫蘆，古稱壺，即俗稱的葫蘆瓜，是古代道家的象徵之一。最早見於《詩·豳風·七月》中的八月斷壺，指的就是盛藥的葫蘆，即藥葫蘆。民間傳說八仙過海中的鐵拐李，就常背一個裝有「靈丹妙藥」的葫蘆，遊走江湖，治病救人；另太上老君精心煉就的不老仙丹，就裝在他的紫金葫蘆裡；《西遊記》中第五回：「大聖直至丹房裡面……，但見丹灶之旁，爐中有火，爐左右安放著五個葫蘆…」這些葫蘆，指的都是一種極環保的裝藥容器—輕巧、密閉又天然、易得。
而懸壺濟世出處何在？見《後漢書·方術列傳·費長房》中，原文略如下：cdns949newsed13費長房者，汝南人，曾為市掾。市中有老翁賣藥，懸一壺於肆頭，及市罷，輒跳入壺中……，唯長房於樓上睹之，異焉。……翁知長房之意，謂之曰：可更來，翁乃與俱入壺中。唯見玉堂華麗……長房遂欲求道，隨從入深山，翁撫之曰子可教也，遂可醫療眾疾。」
許多人認為費長房的事跡，多出自神仙傳，應是個虛構人物，事實上他是東漢著名的道醫。據史料，費長房所處的時代，曾經一場嚴重瘟疫，很多人喪命，十室九空，其中包括費長房的父母。而他自己也受到感染，癒後，自己四處尋訪名醫，學得精湛醫術，重返家鄉治病救人。由於費長房在給人治病的時候，總把一隻藥葫蘆懸掛在竹竿上，才有了?懸壺濟世」這句成語地誕生。
費長房的精湛醫術經民間輾轉傳說，漸被擴大與神化，將他歸於神輩仙流；而關於他個人的故事，就被寫進了《神仙傳》、《太平廣記》等。後世的醫者紛紛效仿，也把葫蘆懸掛在招牌上，結果懸壺濟世這則成語的名氣，就傳布得更廣，愈為人知。
宋代的蘇轍必也讀到《後漢書》關於費長房的故事，並在其《龍川略志》中寫下感想：「道士之行法者，必始於廉，終於貪，此長房所以失符而死也。」大意是說，開始的時候按照道法的去做，什麼也不要不求，但隨著名聲越大，遂起了「貪」名利富貴之心，就前功盡棄，這就是為什麼費長房致死之因。
費長房致死之因與懸壺濟世有離題之疑，惟個人以為重要之至。君不見，現今無論個人、團體、政黨……，初立之時，目標純良公正，惟一旦掌權並執政日久，弊端叢生、貪瀆四起，現敗亡象焉；豈可不慎！豈可不記！
葫蘆諧音福祿，象徵幸福與事業順遂；又葫蘆籽粒繁多，寓意子孫昌盛；崁入了固有文化與傳統的意義，成為獨特的文化載體。現今，仍有許多藥丸、藥水，材質為陶或玻璃，但均以葫蘆型包裝，隨身攜帶，小巧可愛又討喜，寓意更多的意涵。
因此，後來人皆稱賣藥的、行醫的為「懸壺」，美稱醫生職業為「懸壺濟世」，歷代醫家行醫開業則以「懸壺之喜」等為賀。仍有不少行醫者懸葫蘆在診室當作行醫的標誌，這種做法更被眾多藥店、製藥廠等沿用。
雖然記載這個傳說有些神話傳奇色彩，但是他二人的醫術令人讚佩，也因為這個故事的流傳，所以後人將行醫愛稱為懸壺，醫生或診所的賀詞無一例外，都是懸壺濟世，而懸掛的那個葫蘆更成了中醫的標誌。
看上面的典故，記載雖語涉傳奇，但若揭其神誕外衣，不難知壺公、費長房乃東漢時名醫，藥葫蘆只不過是一隻盛藥的「藥壺」。或曰一種行醫、賣藥的市招—類如現今的廣告牌、板。不過，醫家掛藥葫蘆還有深意：一是向世人表明其「懸壺濟世」之宏願；二是看重葫蘆之實用價值：用葫蘆保存藥物確實比其他的容器如鐵盒、陶罐、木箱等更好，因其有很強的密封性能，潮氣不易進入，容易保持藥物的乾燥。從歷代史籍中得知，古時候的行醫者無論走到哪裡身上都背著葫蘆，如唐代藥王孫思邈采藥時就必掛一個藥葫蘆。而且，葫蘆除了能盛藥，本身也可為藥，醫治很多疾病。
因此，後來人皆稱賣藥的、行醫的為「懸壺」，美稱醫生職業為「懸壺濟世」，歷代醫家行醫開業則以「懸壺之喜」等為賀。仍有不少行醫者懸葫蘆在診室當作行醫的標誌，這種做法更被眾多藥店、製藥廠等沿用。
文化寓意與歷史典故
吉祥象徵福祿雙全：諧音「福祿」，象徵幸福與事業順遂；
多子多福：因籽粒繁多，寓意子孫昌盛；
長壽健康：與壽星南極仙翁的拐杖葫蘆關聯。
總結
葫蘆「賣的藥」既指其實際藥用價值（如利水消腫、艾灸載體），也涵蓋文化隱喻（懸壺濟世、吉祥符號）。
比喻事情的究竟。一般用以表示不知對方心理在做的是什麼打算。《文明小史》第五回：「太尊只是悶住不響，究竟不曉得葫蘆裡賣的甚麼藥？」