■花千樹
立秋的節氣農民曆上說涼風至，實則炎熱的日子還持續，更甚者秋老虎在後頭，在東部，時不時颳起焚風，溽暑加燒烤熱的無所逃，終於盼到白露，之後下了雨一夕成秋，秋涼夜裡結露。
清晨的風，因有青草如碧絲清涼新鮮，傍晚的風，有桂花暗香浮動而薰然，天空不再湛藍雲淡風輕柔，遠山近樹澄明，大地暑氣漸消散，秋風颯爽的風簷下，晨昏正是讀書時。
在職時歲月倥傯，離開之後才得以潛心閱讀，每次到縣立圖書館借書，看書架上那麼多的書，滿心歡喜立志發憤要努力讀書，但現實多干擾，年華老大力不從心，記起年少時，看過一部描寫二次大戰時，美國大兵逃出德國控制下的戰俘集中營的影片，最後策劃的主角只差一兩步沒跳上火車被擊斃，絕望的說：「走一個算一個。」這啟示我踏實，讀一本算一本。
我駑頓閱讀緩慢，每看到如何讀書的文章，總特別用心的讀取，近日讀了兩篇有關讀書的文章，第一篇作者是外國人，他在文章中說：「閱讀、學習過量會打斷思考。」這和鼓勵多閱讀的傳統似違逆，另一是一位新銳女作家，她說：「因多讀作品，會帶來二手甚或三手的情感！」嗟乎，情感竟有層次。
對於打斷思考，意指閱讀宜調息停勻，閱讀一部作品後暫休息以消化，並分辨所讀的材料正確，休息後心思清出新的空間，當再閱讀時容易領略，亦即太密集閱讀混淆心得，人的時間有限因混同白讀很可惜，這或許是那位作者的本意。
國內作家的二手情感之說，簡直是破繭而出，未明確說「感情」指為何物，猜度她獨特見解，指閱讀後宜有批判的能力，讓讀書不陷入人云亦云的臼巢。
這兩篇與南宋愛國詞人辛棄疾的詞：「近來始覺古人書，信著全無是處。」有異曲同工之妙，兩篇對於閱讀的論述新穎出奇，都是他山之石，可以攻錯。辛棄疾是威猛的將軍，更是出色的詞人，他恨南宋偏安，詞中的「古人書」係暗嘲朝廷。
近來有出版社慨嘆，想出書的人很多，讀書的人很少，言外之意當讀者不容易，因為書太多，好書難求。
度過漫長的溽暑，秋天短的有點奢侈，沒有了「詩及遠方」的豪情，但金風玉露裡優遊於字裡行間，當個稱職的讀書，蠻神氣的。