■以薰
修行久了，才慢慢明白，人生裡許多重要的事，不在於選對什麼吉時，而在於能否在該回應的時候，願意回應。
初學佛時，我常把「因緣未到」當作等待的理由。事情不順，便安慰自己時機未成熟；文章寫不下去，也就順勢擱筆。這樣的想法讓人心安，卻也讓許多本可完成的事，在等待中悄然流失。
寫作尤其如此。
多年來，我一直寫，卻不總是及時。靈感乍現時，常因忙碌而擱置；心有所感，又怕寫得不夠好，於是先收起。等到再回頭，當時的觸動已然淡去，只剩零碎片段。那時才真正體會，「無常」並非抽象的道理，而是日常裡不斷發生的事。
寫著寫著，我也看見了自己的習氣。急著完成時，文字便顯得浮躁；過度計較時，文章也不再舒展。原來，不是題材不夠，而是心念不穩。那些看似關於寫作的困難，往往都指向內在的執著。
直到某一天，我忽然意識到：寫作，其實也是一種修行。
當我不再急著證明什麼，而只是如實寫下所見所感，文字反而慢慢安定下來。有時寫得順，有時寫得慢，但都不再那麼焦慮。寫作不再只是完成一篇文章，而是與自己對話的過程。
於是，我開始學著及時。
及時記下生活裡的一個片刻，及時回應內心的波動。那些文字未必發表，有時只是為自己留下痕跡。但在書寫之中，我更清楚看見自己的起心動念，也更容易放下。
久而久之，我對「吉時」的看法也有所改變。它不再只是外在的時辰，而更像是一種內在的狀態。心若紛亂，再好的時機也難以把握；心若安定，即使在尋常的一天，也能寫出踏實的句子。
當然，我仍然尊重因緣。該等待時，我願意等；該沉澱時，也不勉強自己。但我不再用等待作為退縮的理由。當生命給我一個提醒，我學著接住，即使只是一小段文字，也不輕易錯過。
回頭看這些年的寫作歷程，沒有特別耀眼的時刻，卻讓我一點一滴認識自己。文字像一面鏡子，照見執著，也提醒放下。原來，修行並不遠，它就在日常的一筆一畫之中。
如今，我仍在寫。
不急著完成，也不再等待所謂最好的時候。只是在心有所感時，及時落筆；在念頭浮動時，回到當下。
能這樣安穩地寫著，本身，就是一種吉時。