〈中華副刊〉老派生活

■紀小樣

是這樣子的柴薪
在後院已被暴雨淋濕
爆裂的年輪裡更得了些
無用的滋潤……

譬如倦鳥空巢、蛙鳴鼎盛
弦月繳械,而星光沸騰
有竈,已無火氣,爐口虛張
仍懷想著曾經燃燒過的,多少青春
當然也曾就著微弱的火光讀詩──
說落霞夕色絕美,分明騙人

是啊!那人
肯定不挨餓……不知道
記憶像動物性脂肪沾黏
油灰老刮不乾淨
空留一隻鏽鐵大鍋
盛不滿炊煙