■劉天文
友人小李閒暇之時喜歡把玩一個迷你葫蘆，拿他的話說，這樣既可以放鬆解乏，也能通過手部與葫蘆的溫柔摩挲，達到與葫蘆的情感交流和精神寄託。半年之後，迷你葫蘆表皮形成一層漿水凝結般的薄膜，溫潤光澤，沉靜幽妙，葫蘆更為迷人。小李樂呵呵的稱這層晶瑩的包漿為「愛的結晶」。
這種把玩的動作在古玩界有個專門術語——「盤」，指的是用手反複摩擦和撫摸文玩外部，利用手上的油脂在器物表明生成半透明質感的包漿，使其更有價值。當小李洋洋得意炫耀他「盤」的迷你葫蘆時，我忽然想起，父親，也是一個「盤」的高手。
春季種瓜種豆種玉米，夏天鋤草，秋天刨花生刨紅薯，父親都是用一把槐木把兒的鋤頭。鋤頭把兒在父親長年累月的摩挲下，形成一層清亮的包漿，淺淺的如水如光，氤氳在鋤頭把兒上，使古樸的鋤頭更顯古意。握住這把鋤頭，溫潤、滑溜的感覺真真切切的蔓延全身，進而一種滄桑厚重的感受湧上心頭，體悟到父親勤勞沉默的一生。
同樣，父親的雙手在鋤把兒長期的摩挲和擠壓下，皮膚變硬，局部隆起厚厚的老繭。這些老繭就是包漿，是鋤把兒「盤」的產物，是辛苦勞動的確切明證。父親伸開雙手，老繭暗淡粗糲，但遠比那種光澤的包漿讓人敬重、嘆服。每次父親握著鋤頭勞動，不時往手掌心吐口唾沫，這樣防手滑。鋤把兒、父親的雙手，在唾沫的浸潤下，互相成就，包漿越發靜穆超然。
「盤他」是近幾年流行起來的網路用語，指整人、針對某人，我就曾被父親那雙有力的大手「盤」過。小時候從家裡偷錢買撲克牌，被父親發現，父親沒輕沒重朝著我的臉搧了兩巴掌，當時鼻孔就出血了。過了幾天，晚上睡夢中感到臉上被人輕輕的撫摸，癢癢的，伴隨著被有棱角的硬物劃過的輕微疼痛。醒來一看，是父親。他一臉內疚，略顯尷尬，像做錯事的孩子，我明白他是為上次打我而後悔。後來母親偷偷的告訴我，好幾天了，晚上父親都是這樣，在我熟睡後，僵硬而溫柔的撫摸我的臉龐。雖然沒有幾次，但父親的摩挲似乎形成了包漿，像堅硬的鎧甲，在我以後的歲月裡，面對金錢，面對誘惑，都能淡然處之，乾乾淨淨做人。
包漿是歲月流動的痕跡，特別是在古玩界，是衡量器物價值的重要手段之一。但以包漿取人斷物，則有失偏頗。比如一個虛偽的人，整日道貌岸然的表演，雖「包漿」光鮮，但敗絮其中，經不住時間的考驗。同樣，物也如此。
真正的包漿是由內而外的，比如知性，比如慈祥，是一個人在時光的浸潤中，濃縮沉澱的人性光輝。真正的包漿是低調的、內斂的，卻承載了價值所在。